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Capítulo I 

1. Grande eres, Señor, y laudable sobremanera; grande tu poder, y tu sabiduría no 
tiene número. ¿Y pretende alabarte el hombre, pequeña parte de tu creación, y 
precisamente el hombre, que, revestido de su mortalidad, lleva consigo el testimonio de 
su pecado y el testimonio de que resistes a los soberbios? Con todo, quiere alabarte el 
hombre, pequeña parte de tu creación. Tú mismo le excitas a ello, haciendo que se 
deleite en alabarte, porque nos has hecho para ti y nuestro corazón está inquieto hasta 
que descanse en ti. 

Dame, Señor, a conocer y entender qué es primero, si invocarte o alabarte, o si es 
antes conocerte que invocarte. Mas ¿quién habrá que te invoque si antes no te conoce? 
Porque, no conociéndote, fácilmente podrá invocar una cosa por otra. ¿Acaso, más bien, 
no habrás de ser invocado para ser conocido? Pero ¿y cómo invocarán a aquel en quien 
no han creído? ¿Y cómo creerán si no se les predica? 

Ciertamente, alabarán al Señor los que le buscan, porque los que le buscan le hallan y 
los que le hallan le alabarán. 

Que yo, Señor, te busque invocándote y te invoque creyendo en ti, pues me has sido 
predicado. Invócate, Señor, mi fe, la fe que tú me diste e inspiraste por la humanidad de 
tu Hijo y el misterio de tu predicador. 



Capítulo II 

2. Pero ¿cómo invocaré yo a mi Dios, a mi Dios y mi Señor, puesto que al invocarle le 
he de llamar a mí? ¿Y qué lugar hay en mí a donde venga mi Dios a mí, a dónde Dios 
venga a mí, el Dios que ha hecho el cielo y la tierra? ¿Es verdad, Señor, que hay algo en 
mí que pueda abarcarte? ¿Acaso te abarcan el cielo y la tierra, que tú has creado, y 
dentro de los cuales me creaste también a mí? ¿0 es tal vez que, porque nada de cuanto 
es puede ser sin ti, te abarca todo lo que es? Pues si yo soy efectivamente, ¿por qué pido 
que vengas a mí, cuando yo no sería si tú no fueses en mí? 

No he estado aún en el infierno, mas también allí estás tú. Pues si descendiere a los 
infiernos, allí estás tú. 

Nada sería yo, Dios mío, nada sería yo en absoluto si tú no estuvieses en mí; pero, ¿no 
sería mejor decir que yo no sería en modo alguno si no estuviese en ti, de quien, por 
quien y en quien son todas las cosas? Así es, Señor, así es. Pues ¿adonde te invoco 
estando yo en ti, o de dónde has de venir a mí, o a qué parte del cielo y de la tierra me 
habré de alejar para que desde allí venga mi Dios a mí, él, que ha dicho: Yo lleno el cielo y 
la tierra? 



Capítulo III 

3. ¿Abárcame, por ventura, el cielo y la tierra por el hecho de que los llenas? ¿0 es, 
más bien, que los llenas y aún sobra por no poderte abrazar? ¿Y dónde habrás de echar 
eso que sobra de ti, una vez llenó el cielo y la tierra? ¿Pero es que tienes tú, acaso, 
necesidad de ser contenido en algún lugar, tú que contienes todas las cosas, puesto que 
las que llenas las llenas conteniéndolas? Porque no son los vasos llenos de ti los que te 
hacen estable, ya que, aunque se quiebren, tú no te has de derramar; y si se dice que te 
derramas sobre nosotros, no es cayendo tú, sino levantándonos a nosotros; ni es 
esparciéndote tú, sino recogiéndonos a nosotros. 

Pero las cosas todas que llenas, ¿las llenas todas con todo tu ser o, tal vez, por no 
poderte contener totalmente todas, contienen una parte de ti? ¿Y esta parte tuya la 
contienen todas y al mismo tiempo o, más bien, cada una la suya, mayor las mayores y 
menor las menores? Pero ¿es que hay en ti alguna parte mayor y alguna menor? ¿Acaso 
no estás todo en todas partes, sin que haya cosa alguna que te contenga totalmente? 



Capítulo IV 

4. Pues ¿qué es entonces mi Dios? ¿Qué, repito, sino el Señor Dios? ¿Y qué Señor hay 
fuera del Señor o qué Dios fuera de nuestro Dios? Sumo, óptimo, poderosísimo, 
omnipotentísimo, misericordiosísimo y justísimo; secretísimo y presentísimo, 
hermosísimo y fortísimo, estable e incomprensible, inmutable, mudando todas las cosas; 
nunca nuevo y nunca viejo; renueva todas las cosas y conduce a la vejez a los soberbios 
sin ellos saberlo; siempre obrando y siempre en reposo; siempre recogiendo y nunca 
necesitado; siempre sosteniendo, llenando y protegiendo; siempre creando, nutriendo y 
perfeccionando; siempre buscando y nunca falto de nada. 

Amas y no sientes pasión; tienes celos y estás seguro; te arrepientes y no sientes 
dolor; te aíras y estás tranquilo; mudas de obra, pero no de consejo; recibes lo que 
encuentras y nunca has perdido nada; nunca estás pobre y te gozas con los lucros; no 
eres avaro y exiges usuras. Te ofrecemos de más para hacerte nuestro deudor; pero 
¿quién es el que tiene algo que no sea tuyo, pagando tú deudas que no debes a nadie y 
perdonando deudas, sin perder nada con ello? 

¿Y qué es cuanto hemos dicho, Dios mío, vida mía, dulzura mía santa, o qué es lo que 
puede decir alguien cuando habla de ti? Al contrario, ¡ay de los que se callan de ti!, 
porque no son más que mudos charlatanes. 



Capítulo V 

5. ¿Quién me dará descansar en ti? ¿Quién me dará que vengas a mi corazón y le 
embriagues, para que olvide mis maldades y me abrace contigo, único bien mío? ¿Qué es 
lo que eres para mí? Apiádate de mí para que te lo pueda decir. ¿Y qué soy yo para ti 
para que me mandes que te ame y si no lo hago te aíres contra mí y me amenaces con 
ingentes miserias? ¿Acaso es ya pequeña la misma de no amarte? ¡Ay de mí! Dime por 
tus misericordias, Señor y Dios mío, qué eres para mí. Di a mi alma: "Yo soy tu salud." 
Dilo de forma que yo lo oiga. Los oídos de mi corazón están ante ti, Señor; ábrelos y di a 
mi alma: "Yo soy tu salud". Que yo corra tras esta voz y te dé alcance. No quieras 
esconderme tu rostro. Muera yo para que no muera y pueda así verle. 

6. Angosta es la casa de mi alma para que vengas a ella: sea ensanchada por ti. 
Ruinosa está: repárala. Hay en ella cosas que ofenden tus ojos: lo confieso y lo sé; pero 
¿quién la limpiará o a quién otro clamaré fuera de ti: De los pecados ocultos líbrame, 
Señor, y de los ajenos perdona a tu siervo? Creo, por eso hablo. Tú lo sabes, Señor. 
¿Acaso no he confesado ante ti mis delitos contra mí, ¡Oh Dios mío!, y tú has remitido la 
impiedad de mi corazón? No quiero contender en juicio contigo, que eres la verdad, y no 
quiero engañarme a mí mismo, para que no se engañe a sí misma mi iniquidad. No 
quiero contender en juicio contigo, porque si miras a las iniquidades, Señor, ¿quién, 
Señor, subsistirá? 



Capítulo VI 

7. Con todo, permíteme que hable en presencia de tu misericordia, a mí, tierra y 
ceniza; permíteme que hable, porque es a tu misericordia, no al hombre, mi burlador, a 
quien hablo. Tal vez también tú te reirás de mí; mas vuelto hacia mí, tendrás compasión 
de mí. 

Y ¿qué es lo que quiero decirte, Señor, sino que no sé de dónde he venido aquí, a esta, 
digo, vida mortal o muerte vital? " No lo sé. Mas recibiéronme los consuelos de tus 
misericordias, según tengo oído a mis padres carnales, del cual y en la cual me formaste 
en el tiempo, pues yo de mí nada recuerdo. Recibiéronme, digo, los consuelos de la leche 
humana, de la que ni mi madre ni mis nodrizas se llenaban los pechos, sino que eras tú 
quien, por medio de ellas, me daban el alimento aquel de la infancia, según tu 
ordenación y los tesoros dispuestos por ti hasta en el fondo mismo de las cosas. 

Tuyo era también el que yo no quisiera más de lo que me dabas y que mis nodrizas 
quisieran darme lo que tú les dabas, pues era ordenado el afecto con que querían darme 
aquello de que abundaban en ti, ya que era un bien para ellas el recibir yo aquel bien mío 
de ellas, aunque, realmente, no era de ellas, sino tuyo por medio de ellas, porque de ti 
proceden, ciertamente, todos los bienes, ¡oh Dios!, y -de ti, Dios mío, pende toda mi 
salud. 

Todo esto lo conocí más tarde, cuando me diste voces por medio de los mismos 
bienes que me concedías interior y exteriormente. Porque entonces lo único que sabía 
era mamar, aquietarme con los halagos, llorar las molestias de mi carne y nada más. 

8. Después empecé también a reír, primero durmiendo, luego despierto. Esto han 
dicho de mí, y lo creo, porque así lo vemos también en otros niños; pues yo, de estas 
cosas mías, no tengo el menor recuerdo. 

Poco a poco comencé a darme cuenta dónde estaba y a querer dar a conocer mis 
deseos a quienes me los podían satisfacer, aunque realmente no podía, porqué aquéllos 
estaban dentro y éstos fuera, y por ningún sentido podían entrar en mi alma. Así que 
agitaba los miembros y daba voces, signos semejantes a mis deseos, los pocos que podía 
y como podía, aunque verdaderamente no se les semejaban. Mas si no era complacido, 
bien porque no me habían entendido, bien porque me era dañoso, me indignaba: con los 
mayores, porque no se me sometían, y con los libres, por no querer ser mis esclavos, y de 
unos y otros vengábame con llorar. Tales he conocido que son los niños que yo he 
podido observar; y que yo fuera tal, más me lo han dado ellos a entender sin saberlo que 
no los que me criaron sabiéndolo. 

9. Mas he aquí que mi infancia ha tiempo que murió, no obstante que yo vivo. Mas 
dime, Señor, tú que siempre vives y nada muere en ti-porque antes del comienzo de los 
siglos y antes de todo lo que tiene antes existes tú, y eres Dios y Señor de todas las cosas, 
y se hallan en ti las causas de todo lo que es inestable, y permanecen los principios 
inmutables de todo lo que cambia, y viven las razones sempiternas de todo lo temporal-, 
dime a mí, que te lo suplico, ¡oh Dios mío!, di, misericordioso, a este mísero tuyo; dime, 
¿por ventura sucedió esta mi infancia a otra edad mía ya muerta? ¿Será ésta aquella que 



llevé en el vientre de mi madre? Porque también de ésta se me han hecho algunas 
indicaciones y yo mismo he visto mujeres embarazadas. 

Y antes de esto, dulzura mía y Dios mío, ¿qué? ¿Fui yo algo o en alguna parte? . 
Dímelo, porque no tengo quien me lo diga, ni mi padre, ni mi madre, ni la experiencia de 
otros, ni mi memoria. ¿Acaso te ríes de mí porque deseo saber estas cosas y me mandas 
que te alabe y te confiese por aquello que he conocido de ti? 

10. Confiésote, Señor de cielos y tierra, alabándote por mis comienzos y mi infancia, 
de los que no tengo memoria, mas que diste al hombre conjeturar de sí por otros y que 
creyese muchas cosas, aun por la simple autoridad de mujercillas. Porque al menos era 
entonces, vivía, y ya al fin de la infancia buscaba signos con que dar a los demás a 
conocer las cosas que yo sentía. 

¿De dónde podía venir, en efecto, un tal animal, sino de ti, Señor? ¿Acaso hay algún 
artífice de sí mismo? ¿Por ventura hay alguna otra vena por donde corra a nosotros el 
ser y el vivir, fuera del que tú causas en nosotros, Señor, en quien el ser y el vivir no son 
cosa distinta, porque eres el sumo Ser y el sumo Vivir? Sumo eres, en efecto, y no te 
mudas, ni camina por ti el día de hoy, no obstante que por ti camine, puesto que en ti 
están, ciertamente, todas estas cosas, y no tendrían camino por donde pasar si tú no las 
contuvieras. Y porque tus años no fenecen, tus años son un constante Hoy. ¡Oh, cuántos 
días nuestros y de nuestros padres han pasado ya por este tu Hoy y han recibido de él su 
modo y de alguna manera han existido, y cuántos pasarán aún y recibirán su modo y 
existirán de alguna manera! Mas tú eres uno mismo, y todas las cosas del mañana y más 
allá, y todas las cosas de ayer y más atrás, en ese Hoy las haces y en ese Hoy las has 
hecho. 

¿Qué importa que alguien no entienda estas cosas? Gócese aún éste diciendo: ¿Qué es 
esto? Gócese éste aun así y desee más hallarte no indagando que indagando no hallarte. 



Capítulo Vil 

11. Escúchame, ¡oh Dios! ¡Ay de los pecados de los hombres! Y esto lo dice un 
hombre, y tú te compadeces de él por haberlo hecho, aunque no el pecado que hay en él. 

¿Quién me recordará el pecado de mi infancia, ya que nadie está delante de ti limpio 
de pecado, ni aun el niño cuya vida es de un solo día sobre la tierra? .¿Quién me lo 
recordará? ¿Acaso cualquier chiquito o párvulo de hoy, en quien veo lo que no recuerdo 
de mí? ¿Y qué era en lo que yo entonces pecaba? ¿Acaso en desear con ansia el pecho 
llorando? Porque si ahora hiciera yo esto, no con el pecho, sino con la comida propia de 
mis años, deseándola con tal ansia, justamente fuera mofado y reprendido. Luego dignas 
eran de reprensión las cosas que hacía yo entonces; mas como no podía entender a 
quien me reprendiera, ni la costumbre ni la razón sufrían que se me reprendiese. La 
prueba de ello es que, según vamos creciendo, extirpamos y arrojamos estas cosas de 
nosotros, y jamás he visto a un hombre cuerdo que al tratar de limpiar una cosa arroje lo 
bueno de ella. 

¿Acaso, aun para aquel tiempo; era bueno pedir llorando lo que no se podía conceder 
sin daño, indignarse acremente con las personas libres que no se sometían y aun con las 
mayores y hasta con mis propios progenitores y con muchísimos otros, que, más 
prudentes, no accedían a las señales de mis caprichos, esforzándome yo por hacerles 
daño con mis golpes, en cuanto podía, por no obedecer a mis órdenes, a las que hubiera 
sido pernicioso obedecer? ¿De aquí se sigue que lo que es inocente en los niños es la 
debilidad de los miembros infantiles, no el alma de los mismos? 

Vi yo y hube de experimentar cierta vez a un niño envidioso. Todavía no hablaba y ya 
miraba pálido y con cara amargada a otro niño colactáneo suyo. ¿Quién hay que ignore 
esto? Dicen que las madres y nodrizas pueden conjurar estas cosas con no sé qué 
remedios. Yo no sé que se pueda tener por inocencia no sufrir por compañero en la 
fuente de leche que mana copiosa y abundante al que está necesitadísimo del mismo 
socorro y que con sólo aquel alimento sostiene la vida. Mas tolérase indulgentemente 
con estas faltas, no porque sean nulas o pequeñas, sino porque se espera que con el 
tiempo han de desaparecer. Por lo cual, aunque lo apruebes, si tales cosas las hallamos 
en alguno entrado en años, apenas si las podemos llevar con paciencia. 

12. Así, pues, Señor y Dios mío, tú que de niño me diste vida y un cuerpo, al que 
dotaste, según vemos, de sentidos, y compaginaste de miembros y vestiste de 
hermosura, y adornaste de instintos animales con que atender al conjunto e incolumidad 
de aquél, tú me mandas que te alabe por tales dones y te confiese y cante a tu nombre 
altísimo, porque serías Dios omnipotente y bueno aunque no hubieras creado más que 
estas solas cosas, que ningún otro puede hacer más que tú. Uno, de quien procede toda 
modalidad; Hermosísimo, que das forma a todas las cosas y con tu ley las ordenas todas. 

Vergüenza me da, Señor, tener que asociar a la vida que vivo en este siglo aquella 
edad que no recuerdo haber vivido y sobre la cual he creído a otros y yo conjeturo haber 
pasado, por verlo así en otros niños, bien que esta conjetura merezca toda fe. Porque en 
lo referente a las tinieblas en que está envuelto mi olvido de ella corre parejas con 
aquella que viví en el seno de mi madre. 



Ahora bien, si yo fui concebido en iniquidad y me alimentó en pecados mi madre en 
su seno, ¿dónde, te suplico, Dios mío; dónde, Señor, yo, tu siervo, dónde o cuándo fui yo 
inocente? Mas ved que ya callo aquel tiempo. ¿A qué ya ocuparme de él, cuando no 
conservo de él vestigio alguno? 



Capítulo VIII 

13. ¿No fue, acaso, caminando de la infancia hacia aquí como llegué a la puericia. ¿O, 
por mejor decir, vino ésta a mí y suplantó a la infancia, sin que aquélla se retirase; 
porque adonde podía ir? Con todo, dejó de existir, pues ya no era yo infante que no 
hablase, sino niño que hablaba. Recuerdo esto; mas cómo aprendí a hablar, advertido 
después. Ciertamente no me enseñaron esto los mayores, presentándome las palabras 
con cierto orden de método, como luego después me enseñaron las letras; sino yo mismo 
con el entendimiento que tú me diste, Dios mío, al querer manifestar mis sentimientos 
con gemidos y voces varias y diversos movimientos de los miembros, a fin de que 
satisficiesen mis deseos, y ver que no podía todo lo que yo quería ni a todos los que yo 
quería. Así, pues, cuando éstos nombraban alguna cosa, fijábala yo en la memoria, y si al 
pronunciar de nuevo tal palabra movían el cuerpo hacia tal objeto, entendía y colegía 
que aquel objeto era el denominado con la palabra que pronunciaban, cuando lo querían 
mostrar. 

Que ésta fuese su intención deducíalo yo de los movimientos del cuerpo, que son 
como las palabras naturales de todas las gentes, y que se hacen con el rostro y el guiño 
de los ojos y cierta actitud de los miembros y tono de la voz, que indican los afectos del 
alma para pedir, retener, rechazar o huir alguna cosa. De este modo, de las palabras, 
puestas en varias frases y en sus lugares y oídas repetidas veces, iba coligiendo yo poco a 
poco los objetos que significaban y, vencida la dificultad de mi lengua, comencé a dar a 
entender mis quereres por medio de ellas. 

Así fue como empecé a usar los signos comunicativos de mis deseos con aquellos 
entre quienes vivía y entré en el fondo del proceloso mar de la sociedad, pendiente de la 
autoridad de mis padres y de las indicaciones de mis mayores. 



Capítulo IX 

14. ¡Oh Dios mío, Dios mío! Y ¡qué de miserias y engaños no experimenté aquí 
cuando se me proponía a mí, niño, como norma de bien vivir obedecer a los que me 
amonestaban a brillar en este mundo y sobresalir en las artes de la lengua, con las cuales 
después pudiese lograr honras humanas y falsas riquezas! A este fin me pusieron a la 
escuela para que aprendiera las letras, en las cuales ignoraba yo, miserable, lo que había 
de utilidad. Con todo, si era perezoso en aprenderlas, era azotado, sistema alabado por 
los mayores, muchos de los cuales, que llevaron este género de vida antes que nosotros, 
nos trazaron caminos tan trabajosos, por los que se nos obligaba a caminar, 
multiplicando así el trabajo y dolor a los hijos de Adán. 

Mas dimos por fortuna con hombres que te invocaban, Señor, y aprendimos de ellos 
a sentirte, en cuanto podíamos, como un Ser grande que podía, aun no apareciendo a los 
sentidos, escucharnos y venir en nuestra ayuda. De ahí que, siendo aún niño, comencé a 
invocarte como a mi refugio y amparo, y en tu vocación rompí los nudos de mi lengua y, 
aunque pequeño, te rogaba ya con no pequeño afecto que no me azotasen en la escuela. 
Y cuando tú no me escuchabas, lo cual era para mi instrucción, reíanse los mayores y aun 
mis mismos padres, que ciertamente no querían que me sucediese ningún mal de aquel 
castigo, grande y grave mal mío entonces. 

15. ¿Por ventura, Señor, hay algún alma tan grande, unida a ti con tan subido afecto; 
hay alguna, digo -pues también puede producir esto cierta estolidez-; hay, repito, alguna 
que unida a ti con piadoso afecto llegue a tal grandeza de ánimo que desprecie los potros 
y garfios de hierro y demás instrumentos de martirio por huir de los cuales se te dirigen 
súplicas de todas las partes del mundo-y así se ría de ellos amando a los que 
acerbísimamente los temen-corno se reían nuestros padres de los tormentos con que de 
niños éramos afligidos por nuestros maestros? Porque, en verdad, ni los temíamos 
menos ni te rogábamos con menos fervor que nos librases de ellos. 

Con todo, pecábamos escribiendo, o leyendo, estudiando menos de lo que se exigía 
de nosotros. Y no era ello por falta de memoria o ingenio, que para aquella edad me los 
diste, Señor, bastantemente, sino porque me deleitaba el jugar, aunque no otra cosa 
hacían los que castigaban esto en nosotros. Pero los juegos de los mayores 
cohonestábanse con el nombre de negocios, en tanto que los de los niños eran castigados 
por los mayores, sin que nadie se compadeciese de los unos ni de los otros, o más bien 
de ambos. A no ser que haya un buen árbitro de las cosas que. apruebe el que me 
azotasen porque jugaba a la pelota y con este juego impedía que aprendiera más 
prontamente las letras, con las cuales de mayor había de jugar más perniciosamente. 

¿Acaso hacía otra cosa el mismísimo que me azotaba, quien, si en alguna cuestionaba 
era vencido por algún colega suyo, era más atormentado de la cólera y envidia que yo 
cuando en un partido de pelota era vencido por mi compañero? 



Capítulo X 

16. Con todo pecaba, Señor mío, ordenador y creador de todas las cosas de la 
naturaleza, mas sólo ordenador del pecado; pecaba yo, Señor Dios mío, obrando contra 
las órdenes de mis padres y de aquellos mis maestros, porque podía después usar bien 
de las letras que querían que aprendiese, cualquiera que fuese la intención de los míos. 

Porque no era yo desobediente por ocuparme en cosas mejores, sino por amor del 
juego, buscando en los combates soberbias victorias y halagar mis oídos con falsas 
fabulillas, con las cuales se irritase más la comezón, al mismo tiempo que con idéntica 
curiosidad se encandilaban mis ojos más y más por ver espectáculos, que son los juegos 
de los mayores, juegos que quien los da goza de tan gran dignidad que casi todos desean 
esto para sus hijos, a quienes, sin embargo, sufren de buen grado que los maltraten, si 
con tales espectáculos se retraen del estudio, por medio del cual desean puedan llegar 
algún día a darlos ellos semejantes. Mira, Señor, estas cosas misericordiosamente y 
líbranos de ellas a los que ya te invocamos. Mas libra también a los que aún no te 
invocan, a fin de que te invoquen y sean igualmente libres. 



Capítulo XI 

17. Siendo todavía niño oí ya hablar de la vida eterna, que nos está prometida por la 
humildad de nuestro Señor Dios, que descendió hasta nuestra soberbia; y fui signado 
con el signo de la cruz, y se me dio a gustar su sal desde el mismo vientre de mi madre, 
que esperó siempre mucho en ti. 

Tú viste, Señor, cómo cierto día, siendo aún niño, fui presa repentinamente de un 
dolor de estómago que me abrasaba y puso en trance de muerte. Tú viste también, Dios 
mío, pues eras ya mi guarda, con qué fervor de espíritu y con qué fe solicité de la piedad 
de mi madre y de la madre de todos nosotros, tu Iglesia, el bautismo de tu Cristo, mi Dios 
y Señor. Turbóse mi madre carnal, porque me paría con más amor en su casto corazón 
en tu fe para la vida eterna; y ya había cuidado, presurosa, de que se me iniciase y 
purificase con los sacramentos de la salud, confesándote, ¡oh mi Señor Jesús!, en 
remisión de mis pecados, cuando he aquí que de repente comencé a mejorar. Difirióse, 
en vista de ello, mi purificación, juzgando que sería imposible que, si vivía, no me 
volviese a manchar y que el reato de los delitos cometidos después del bautismo es 
mucho mayor y más peligroso. 

Por este tiempo creía yo, creía ella y creía toda la casa, excepto sólo mi padre, quien, 
sin embargo, no pudo vencer en mí el ascendiente de la piedad materna para que dejara 
de creer en Cristo, como él no creía. Porque cuidaba solícita mi madre de que tú, Dios 
mío, fueses para mí padre, más bien que aquél, en lo cual tú la ayudabas a triunfar de él, 
a quien, no obstante ser ella mejor, servía, porque en ello te servía a ti, que lo tienes así 
mandado. 

18. Mas quisiera saber, Dios mío, te suplico, si tú gustas también de ello, por qué 
razón se difirió entonces el que fuera yo bautizado; si fue para mi bien el que aflojaran, 
por decirlo así, las riendas del pecar o si no me las aflojaron. 

¿De dónde nace ahora el que de unos y de otros llegue a nuestros oídos de todas 
partes: "Dejadle; que obre; que todavía no está bautizado"; sin embargo, que no digamos 
de la salud del cuerpo: "Dejadle; que reciba aún más heridas, que todavía no está sano"? 
¡Cuánto mejor me hubiera sido recibir pronto la salud y que mis cuidados y los de los 
míos se hubieran empleado en poner sobre seguro bajo tu tutela la salud recibida de mi 
alma, que tú me hubieses dado! Mejor fuera, sin duda; pero como mi madre preveía ya 
cuántas y cuán grandes olas de tentaciones me amenazaban después de la niñez, quiso 
ofrecerles más bien la tierra, de donde había de ser formado, que no ya la misma imagen. 



Capítulo XII 

19. En esta mi niñez, en la que había menos que temer por mí que en la adolescencia, 
no gustaba yo de las letras y odiaba el que me urgiesen a estudiarlas. Con todo, era 
urgido y me hacían gran bien. Quien no hacía bien era yo, que no estudiaba sino 
obligado; pues nadie que obra contra su voluntad obra bien, aun siendo bueno lo que 
hace. 

Tampoco los que me urgían obraban bien; antes todo el bien que recibía me venía de 
ti, Dios mío, porque ellos no veían otro fin a que yo pudiera encaminar aquellos 
conocimientos que me obligaban a aprender sino a saciar el insaciable apetito de una 
abundante escasez y de una gloria ignominiosa. Mas tú, Señor, que tienes numerados los 
cabellos de nuestra cabeza, usabas del error de todos los que me apremiaban a estudiar 
para mi utilidad y del mío en no querer estudiar para mi castigo, del que ciertamente no 
era indigno, siendo niño tan chiquito y tan gran pecador. 

Así que de los que no obraban bien, tú sacabas bien para mí; y de mis pecados, mi 
justa retribución; porque tú has ordenado, y así es, que todo ánimo desordenado sea 
castigo de sí mismo. 



Capítulo XIII 

20. ¿Cuál era la causa de que yo odiara las letras griegas, en las que siendo niño era 
imbuido? No lo sé; y ni aun ahora mismo lo tengo bien averiguado. En cambio, 
gustábanme las latinas con pasión, no las que enseñan los maestros de primaria, sino las 
que explican los llamados gramáticos; porque aquellas primeras, en las que se aprende a 
leer, y escribir y contar, no me fueron menos pesadas y enojosas que las letras griegas. 
¿Mas de dónde podía venir aun esto sino del pecado y de la vanidad de la vida, por ser 
carne y viento que camina y no vuelve? 

Porque sin duda que aquellas letras primeras, por cuyo medio podía llegar, como de 
hecho ahora puedo, a leer cuanto hay escrito y a escribir lo que quiero, eran mejores, por 
ser más útiles, que aquellas otras en que se me obligaba a retener los errores de no sé 
qué Eneas, olvidado de los míos, y a llorar a Dido muerta, que se suicidó por amores, 
mientras yo, miserabilísimo, me sufría a mí mismo con ojos enjutos, muriendo para ti 
con tales cosas, ¡oh Dios, vida mía! . 

21. Porque ¿qué cosa más miserable que el que un mísero no tenga misericordia de sí 
mismo y, llorando la muerte de Dido, que fue por amor de Eneas, no llore su propia 
muerte por no amarte a ti, ¡oh Dios!, luz de mi corazón, pan interior de mi alma, virtud 
fecundante de mi mente y seno amoroso de mi pensamiento? No te amaba y fornicaba 
lejos de ti, y, fornicando, oía de todas partes: "¡Bien! ¡Bien!"; porque la amistad de este 
mundo es adulterio contra ti; y si le gritan a uno: "¡Bien! ¡Bien!", es para que tenga 
vergüenza de no ser así. Y no llorando esto, lloraba a Dido muerta, "que buscó su última 
hora en el hierro", en tanto que yo buscaba tus últimas criaturas, dejándote a ti y yendo, 
como tierra, tras la tierra, hasta el punto que, si entonces me hubieran prohibido leer 
tales cosas, me hubieran causado dolor, por no leer lo que me dolía. No obstante, 
semejante demencia es tenida por cosa más noble y provechosa que las letras, en las que 
se aprende a leer y escribir. 

22. Mas ahora, Dios mío, grite en mi alma tu verdad y diga: no es así, no es así; antes 
aquella primera instrucción es absolutamente mejor que ésta, puesto que yo preferiría 
olvidar antes todas las aventuras de Eneas y demás fábulas por el estilo que no el saber 
leer y escribir. Ya sé que de las puertas de las escuelas de los gramáticos penden unos 
velos o cortinas, pero éstos no son tanto para velar el secreto cuanto para encubrir el 
error. 

No den voces contra mí aquellos que ya no temo mientras te confieso a ti las cosas de 
que gusta mi alma y descanso en la detestación de mis malos andares, a fin de que ame 
tus buenos caminos. No den voces contra mí los mercaderes de gramática, porque si les 
propongo la cuestión de si es verdad que Eneas vino alguna vez a Cartago, como afirma 
el poeta, los indoctos me dirán que no lo saben, y los entendidos, que no es verdad. Pero 
si les pregunto con qué letras se escribe el nombre de Eneas, todos los que las han 
estudiado me responderán lo mismo, conforme al pacto y convenio por el que los 
hombres han establecido tales signos entre sí. 

Igualmente, si les preguntare qué sería más perjudicial para la vida humana: 
olvidársele a uno saber leer y escribir o todas las ficciones de los poetas, ¿quién no ve lo 



que responderían, de no estar fuera de sí? Luego pecaba yo, Dios mío, en aquella edad al 
anteponer aquellas cosas vanas a estas provechosas, arrastrado únicamente del gusto. O 
por mejor decir: al amar aquéllas y odiar éstas, porque odiosa canción era para mí aquel 
"uno y uno son dos, dos y dos son cuatro", en tanto que era para mí espectáculo 
dulcísimo y entretenido la narración del caballo de madera lleno de gente armada, y el 
incendio de Troya, "y la sombra de Creusa". 



Capítulo XIV 

23. Pues ¿por qué odiaba yo entonces la gramática griega, en la que tales cosas se 
cantan? Porque también Homero es perito en tejer tales fabulillas y dulcísimamente 
vano, aunque para mí de niño fue bien amargo. Yo creo que igualmente les será Virgilio a 
los niños griegos cuando se les apremie a aprender, como a mí a Homero. Y es que la 
dificultad, sí, la dificultad de tener que aprender totalmente una lengua extraña era 
como una hiel que rociaba de amargura todas las dulzuras griegas de las narraciones 
fabulosas. 

Porque todavía no conocía yo palabra de aquella lengua, y ya se me instaba con 
vehemencia, con crueles terrores y castigos, a que la aprendiera. En cambio, del latín, 
aunque, siendo todavía infante, no sabía tampoco ninguna, sin embargo, con un poco de 
atención lo aprendí entre las caricias de las nodrizas, y las chanzas de los que se reían, y 
las alegrías de las que jugaban, sin miedo alguno ni tormento. Aprendido, digo, sin el 
grave apremio del castigo, acuciado únicamente por mi corazón, que me apremiaba a 
dar a luz sus conceptos, y no hallaba otro camino que aprendiendo algunas palabras, no 
de los que las enseñaban, sino de los que hablaban, en cuyos oídos iba yo depositando 
cuanto sentía. 

Por aquí se ve claramente cuánta mayor fuerza tiene para aprender estas cosas una 
libre curiosidad que no una medrosa necesidad. Mas constríñese con ésta el flujo de 
aquélla según tus leyes, ¡oh Dios!, según tus leyes, que establecen desde las férulas de los 
maestros hasta los tormentos de los mártires; sí, según tus leyes, Señor, poderosas a 
acibararnos con saludables amarguras que nos vuelvan a ti del pestífero deleite por el 
que nos habíamos apartado de ti. 



Capítulo XV 

24. Oye, Señor, mi oración, a fin de que no desfallezca mi alma bajo tu disciplina ni 
me canse en confesar tus misericordias, con las cuales me sacaste de mis pésimos 
caminos, para serme dulce sobre todas las dulzuras que seguí, y así te ame 
fortísimamente, y estreche tu mano con todo mi corazón, y me libres de toda tentación 
hasta el fin. He aquí, Señor, que tú eres mi rey y mi Dios; pues ceda en tu servicio cuanto 
útil aprendí de niño y para tu servicio sea cuanto hablo, escribo, leo y cuento, pues 
cuando aprendía aquellas vanidades, tú eras el que me dabas la verdadera ciencia, y me 
has perdonado ya los pecados de deleite cometidos en tales vanidades. Muchas palabras 
útiles aprendí en ellas, es verdad; pero también se pueden aprender en las cosas que no 
son vanas, y éste es el camino seguro por el que debían caminar los niños. 



Capítulo XVI 

25. Mas ¡ay de ti, oh río de la costumbre humana! ¿Quién hay que te resista? ¿Cuándo 
no te secarás? ¿Hasta cuándo dejarás de arrastrar a los hijos de Eva a ese mar inmenso y 
espantoso que apenas logran pasar los que subieren sobre el leño? ¿Acaso no fue en ti 
donde yo leí la fábula de Júpiter tonante y adulterante? Cierto es que no pudo hacer 
ambas cosas; mas fingióse así para autorizar la imitación de un verdadero adulterio con 
el engaño de un falso trueno. Con todo, ¿quién es de los maestros que llevan pénula el 
que oye con oído sobrio al hombre de su misma profesión que clama y dice: "Fingía estas 
cosas Homero y trasladaba las cosas humanas a los dioses, pero yo más quisiera que 
hubiera pasado las divinas a nosotros"? Aunque más verdadero sería decir que fingió 
estas cosas aquél, atribuyendo las divinas a hombres corrompidos, para que los vicios no 
fuesen tenidos por vicios y cualquiera que los cometiese pareciese que imitaba a dioses 
celestiales, no a hombres perdidos. 

26. Y, sin embargo, ¡oh río infernal!, en ti son arrojados los hijos de los hombres 
juntamente con los honorarios que pagan por. aprender tales cosas. Y se tiene por cosa 
grande poder hacer esto públicamente en el foro al amparo de las leyes, que determinan, 
a más de los honorarios, los salarios que se les han de dar. Y golpeas tus cantos y gritas 
diciendo: "Aquí se aprenden las palabras; aquí se adquiere la elocuencia, sumamente 
necesaria para explicar las sentencias y persuadir las cosas". Como si no pudiéramos 
aprender estas palabras: lluvia, dorado, regazo, templo, celeste y otras más que se hallan 
escritas en dicho lugar, si Terencio no nos introdujese a un joven perdido que se 
propone a Júpiter como modelo de estupro, al contemplar una pintura mural "en la que 
se representaba al mismo Júpiter en el momento en que, según dicen, envió una lluvia de 
oro sobre el regazo de Dánae, engañando con semejante truco a la pobre mujer". 

Y ved cómo se excitaba a la lujuria a vista de tan celestial maestro: 

-¡Y qué diosbdice. 

-¡Nada menos que el que hace retumbar la bóveda del cielo con enorme trueno! 

-Y yo, hombrecillo, ¿no iba a hacer esto? -Hícelo, sí, y con mucho gusto. 

De ningún modo, de ningún modo con semejante torpeza se aprenden mejor aquellas 
palabras, sino que con tales palabras se perpetra más atrevidamente semejante torpeza. 
No condeno yo las palabras, que son como vasos selectos y preciosos, sino el vino del 
error que maestros ebrios nos propinaban en ellos, y del que si no bebíamos éramos 
azotados, sin que se nos permitiese apelar a otro juez sobrio. 

Y, no obstante, Dios mío, en cuya presencia ya no ofrece peligro este mi recuerdo, 
confieso que aprendí estas cosas con gusto y en ellas me deleité, miserable, siendo por 
esto llamado "niño de grandes esperanzas". 



Capítulo XVII 

27. Permíteme, Señor, que diga también algo de mi ingenio, don tuyo, y de los delirios 
en que lo empleaba. Proponíaseme como asunto-cosa muy inquietante para mi alma, así 
por el premio de la alabanza o deshonra como por el temor a los azotes que dijese las 
palabras de Juno, airada y dolorida por no poder "alejar de Italia al rey de los teucros", 
que jamás había oído yo que Juno las dijera. Pero se nos obligaba a seguir los pasos 
errados de las ficciones poéticas y a decir algo en prosa de lo que el poeta había dicho en 
verso, diciéndolo más elogiosamente aquel que, conforme a la dignidad de la persona 
representada, sabía pintar con más viveza y similitud y revestir con palabras más 
apropiadas los afectos de ira o dolor de aquélla. 

Mas de qué me servía, ¡oh vida verdadera, Dios mío!, ¿de qué me servía que yo fuera 
aplaudido más que todos mis coetáneos y condiscípulos? ¿No era todo aquello humo y 
viento? ¿Acaso no había otra cosa en que ejercitar mi ingenio y mi lengua? Tus 
alabanzas, Señor, tus alabanzas, contenidas en tus Escrituras, debieran haber 
suspendido el pámpano de mi corazón, y no hubiera sido arrebatado por la vanidad de 
unas bagatelas, víctima de las aves. Porque no es de un solo modo como se sacrifica a los 
ángeles transgresores. 



Capítulo XVIII 

28. Pero ¿qué milagro que yo me dejara arrastrar de las vanidades y me alejara de ti, 
Dios mío, cuando me proponían como modelos que imitar a unos hombres que si, al 
contar alguna de sus acciones no malas, eran notados de algún barbarismo o solecismo, 
se llenaban de confusión, y, en cambio, cuando eran alabados por referir con palabras 
castizas y apropiadas, de modo elocuente y elegante, sus deshonestidades, se hinchaban 
de vanidad?" 

Tú ves, Señor, estas cosas y callas longánime, y lleno de misericordia, y veraz. Pero 
¿callarás para siempre? Pues saca ahora de este espantoso abismo al alma que te busca, 
y tiene sed de tus deleites, y te dice de corazón: Busqué, Señor, tu rostro; tu rostro, 
Señor, buscaré, pues lejos está de tu rostro quien anda en afecto tenebroso, porque no es 
con los pies del cuerpo ni recorriendo distancias como nos acercamos o alejamos de ti. 
¿Acaso aquel tu hijo menor buscó caballos, o carros, o naves, o voló con alas visibles, o 
hubo de mover las tabas para irse a aquella región lejana donde disipó lo que le habías 
dado, oh padre dulce en dárselo y más dulce aún en recibirle andrajoso? Así, pues, estar 
en afecto libidinoso es lo mismo que estarlo en tenebroso y lo mismo que estar lejos de 
tu rostro. 

29. Mira, Señor, Dios mío, y mira paciente, como sueles mirar, de qué modo guardan 
diligencias los hijos de los hombres los pactos sobre las letras y las silabas recibidos de 
los primeros hablistas y, en cambio, descuidan los pactos eternos de salud perpetua 
recibidos de ti; de tal modo que si alguno de los que saben o enseñan las reglas antiguas 
sobre los sonidos pronunciase, contra las leyes gramaticales, la palabra homo sin aspirar 
la primera letra, desagradaría más a los hombres que si, contra tus preceptos, odiase a 
otro hombre siendo hombre. 

¡Como si el hombre pudiese tener enemigo más pernicioso que el mismo odio con 
que se irrita contra él o pudiera causar a otro mayor estrago persiguiéndole que el que 
causa a su corazón odiando! Y ciertamente que no nos es tan interior la ciencia de las 
letras como la conciencia que manda no hacer a otro lo que uno no quiere sufrir. 

¡Oh, cuán secreto eres tú!, que, habitando silencioso en los cielos, Dios sólo grande, 
esparces infatigable, conforme a- ley, cegueras vengadoras sobre las concupiscencias 
ilícitas, cuando el hombre, anheloso de fama de elocuente, persiguiendo a su enemigo 
con odio feroz ante un juez rodeado de gran multitud de hombres, se guarda muchísimo 
de que por un lapsus linguae no se le escape un Ínter hominibus y no se le da nada de 
que con el furor de su odio le quite de entre los hombres (ex hominibus). 



Capítulo XIX 

30. En el umbral de tales costumbres yacía yo, miserable, de niño, siendo ésta la 
palestra arenaria en que yo me ejercitaba, y en la que temía más cometer un barbarismo 
que cuidaba de no envidiar, si lo cometía, a aquellos que lo habían evitado. 

Estas cosas, Dios mío, te digo y confieso, en las cuales era alabado de aquellos a 
quienes agradar era entonces para mí vivir honestamente, porque no veía yo el abismo 
de torpeza en que me había arrojado lejos de tus ojos. Y aun entre ellos, ¿quién más 
deforme que yo, que, con ser tales, todavía les desagradaba, engañando con infinidad de 
mentiras a mis ayos, maestros y padres por amor del juego y por el deseo de ver 
espectáculos frívolos e imitarlos con juguetona inquietud? 

También hacía algunos hurtos de la despensa de mis padres y de la mesa, ya 
provocado por la gula, ya también por tener que dar a los niños que me vendían el gusto 
de jugar conmigo, aun cuando ellos se divirtiesen igualmente que yo. En el juego andaba 
frecuentemente a caza de victorias fraudulentas, vencido del vano deseo de sobresalir. 
Sin embargo, ¿qué cosa había que yo quisiera menos sufrir y que yo reprendiese más 
atrozmente en otros, si lo descubría, que aquello mismo que yo les hacía a los demás? 
Más aún: si por casualidad era yo cogido en la trampa y me lo echaban en cara, poníame 
furioso antes que ceder. ¿Y es ésta la inocencia infantil? No, Señor, no lo es, te lo confieso, 
Dios mío. Porque estas mismas cosas que se hacen con los ayos y maestros por causa de 
las nueces, pelotas y pajarillos, se hacen cuando se llega a la mayor edad con los 
prefectos y reyes por causa del dinero, de las fincas y siervos, del mismo modo que a las 
férulas se suceden suplicios mayores. 

Luego cuando tú, Rey nuestro, dijiste: De tales es el reino de los cielos, quisiste, sin 
duda darnos en la pequeñez de su estatura un símbolo de humildad. 

31. Con todo, Señor, gracias te sean dadas a ti, excelentísimo y óptimo creador y 
gobernador del universo, Dios nuestro, aunque te hubieses contentado con hacerme sólo 
niño. Porque, aun entonces, era, vivía, sentía y tenía cuidado de mi integridad, vestigio 
de tu secretísima unidad, por la cual era. 

Guardaba también con el sentido interior la integridad de los otros mis sentidos y me 
deleitaba con la verdad en los pequeños pensamientos que sobre cosas pequeñas 
formaba. No quería me engañasen, tenía buena memoria y me iba instruyendo con la 
conversación. Deleitábame la amistad, huía del dolor, abyección e ignorancia. ¿Qué hay 
en un viviente como éste que no sea digno de admiración y alabanza? Pues todas estas 
cosas son dones de mi Dios, que yo no me los he dado a mí mismo. Y todos son buenos y 
todos ellos soy yo. 

Bueno es el que me hizo y aun él es mi bien; a él quiero ensalzar por todos estos 
bienes que integraban mi ser de niño. En lo que pecaba yo entonces era en buscar en mí 
mismo y en las demás criaturas, no en él, los deleites, grandezas y verdades, por lo que 
caía luego en dolores, confúsiones y errores. 

Gracias a ti, dulzura mía, gloria mía, esperanza mía y Dios mío, gracias a ti por tus 
dones; pero guárdamelos tú para mí. Así me guardarás también a mí y se aumentarán y 
perfeccionarán los que me diste, y yo seré contigo, porque tú me diste que existiera. 



LIBRO SEGUNDO 



Capítulo 

1. Quiero recordar mis pasadas fealdades y las carnales inmundicias de mi alma, no 
porque las ame, sino por amarte a ti. Dios mío. Por amor de tu amor hago esto, 
recorriendo con la memoria, llena de amargura, aquellos mis caminos perversísimos, 
para que tú me seas dulce, dulzura sin engaño, dichosa y eterna dulzura, y me recojas de 
la dispersión en que anduve dividido en partes cuando, apartado de ti, uno, me 
desvanecí en muchas cosas. 

Porque hubo un tiempo de mi adolescencia en que ardí en deseos de hartarme de las 
cosas más bajas, y osé ensilvecerme con varios y sombríos amores, y se marchitó mi 
hermosura, y me volví podredumbre ante tus ojos por agradarme a mí y desear agradar 
a los ojos de los hombres. 



Capítulo II 

2. ¿Y qué era lo que me deleitaba, sino amar y ser amado? Pero no guardaba modo en 
ello, yendo de alma a alma, como señalan los términos luminosos de la amistad, sino que 
del fango de mi concupiscencia carnal y del manantial de la pubertad se levantaban 
como unas nieblas que obscurecían y ofuscaban mi corazón hasta no discernir la 
serenidad de la dirección de la tenebrosidad de la libídine. Uno y otro abrasaban y 
arrastraban mi flaca edad por lo abrupto de mis apetitos y me sumergían en un mar de 
torpezas. Tu ira había arreciado sobre mí y yo no lo sabía. Me había hecho sordo con el 
ruido de la cadena de mi mortalidad, justo castigo de la soberbia de mi alma, y me iba 
alejando cada vez más de ti, y tú lo consentías; y me agitaba, y derramaba, y esparcía, y 
hervía con mis fornicaciones y tú callabas, ¡oh tardo gozo mío!; tú callabas entonces, y yo 
me iba cada vez más lejos de ti tras muchísimas semillas estériles de dolores con una 
soberbia abyección y una inquieta laxitud. 

3. ¡Oh, quién hubiera regulado aquella mi miseria, y convertido en uso recto las 
fugaces hermosuras de las criaturas inferiores, y puesto límites a sus suavidades, a fin de 
que las olas de aquella mi edad rompiesen en la playa conyugal, si es que no podía haber 
paz en ellas, conteniéndose dentro de los límites de lo matrimonial, como prescribe tu 
ley, Señor, tú que formas el germen transmisor de nuestra vida mortal y con mano suave 
puedes templar la dureza de las espinas, que quisiste estuviesen excluidas de tu paraíso! 
Porque no está lejos de nosotros tu omnipotencia, aun cuando nosotros estemos lejos de 
ti. 

Al menos debiera haber atendido con más diligencia al sonido de tus nubes: 
Igualmente padecerán las tribulaciones de la carne; mas yo os perdono, y Bueno es al 
hombre no tocar a mujer, y El que está sin mujer piensa en las cosas de Dios y en cómo le 
ha de agradar; pero el que está ligado con el matrimonio piensa en las cosas del mundo y 
en cómo ha de agradar a la mujer. Estas voces son las que yo debiera haber escuchado 
atentamente, y mútilo por el reino de Dios hubiera suspirado más feliz por tus abrazos. 

4. Mas yo, miserable, pospuesto tú, me convertí en un hervidero, siguiendo el ímpetu 
de mi pasión, y transpasé todos tus preceptos, aunque no evadí tus castigos; y ¿quién lo 
logró de los mortales? Porque tú siempre estabas a mi lado, ensañándote 
misericordiosamente conmigo y rociando con amarguísimas contrariedades todos mis 
goces ilícitos para que buscara así el gozo sin pesadumbre y, cuando yo lo hallara, en 
modo alguno fuese fuera de ti, Señor; fuera de ti, que finges dolor en mandar, y hieres 
para sanar, y nos das muerte para que no muramos sin ti. 

Pero ¿dónde estaba yo? ¡Oh, y qué lejos, desterrado de las delicias de tu casa en aquel 
año decimosexto de mi edad carnal, cuando empuñó su cetro sobre mí, y yo me rendí 
totalmente a ella, la furia de la libídine, permitida por la desvergüenza humana, pero 
ilícita según tus leyes! 

Ni aun los míos se cuidaron de recogerme en el matrimonio al verme caer en ella; su 
cuidado fue solo de que aprendiera a componer discursos magníficos y a persuadir con 
la palabra. 



Capítulo III 

5. En este mismo año se hubieron de interrumpir mis estudios de regreso de 
Madaura, ciudad vecina, a la que había ido a estudiar literatura y oratoria, en tanto que 
se hacían los preparativos necesarios para el viaje más largo a Cartago, más por animosa 
resolución de mi padre que por la abundancia de sus bienes, pues era un muy modesto 
munícipe de Tagaste. 

Pero ¿a quién cuento yo esto? No ciertamente a ti, Dios mío, sino en tu presencia 
cuento estas cosas a los de mi linaje, el género humano, cualquiera que sea la partecilla 
de él que pueda tropezar con este mi escrito. ¿Y para qué esto? Para que yo y quien lo 
leyere pensemos de qué abismo tan profundo hemos de clamar a ti. ¿Y qué cosa más 
cerca de tus oídos que el corazón que te confiesa y la vida que procede de la fe? ¿Quién 
había entonces que no colmase de alabanza a mi padre, quien, yendo más allá de sus 
haberes familiares, gastaba con el hijo cuanto era necesario para un tan largo viaje por 
razón de sus estudios? Porque muchos ciudadanos, y mucho más ricos que él, no se 
tomaban por sus hijos semejante empeño. 

Sin embargo, este mismo padre nada se cuidaba entre tanto de que yo creciera ante ti 
o fuera casto, sino únicamente de que fuera diserto, aunque mejor dijera desierto, por 
carecer de tu cultivo, ¡oh Dios!, único, verdadero y buen Señor de tu campo, mi corazón. 

6. Pero en aquel decimosexto año se hubo de imponer un descanso por la falta de 
recursos familiares y, libre de escuela, hube de vivir con mis padres. Eleváronse 
entonces sobre mi cabeza las zarzas de mis lascivias, sin que hubiera mano que me las 
arrancara. Al contrario, cuando cierto día me vio pubescente mi padre en el baño y 
revestido de inquieta adolescencia, como si se gozara ya pensando en los nietos, fuese a 
contárselo alegre a mi madre; alegre por la embriaguez con que este mundo se olvida de 
ti, su criador, y ama en tu lugar a la criatura, y que nace del vino invisible de su perversa 
y mal inclinada voluntad a las cosas de abajo. 

Mas para este tiempo habías empezado ya a levantar en el corazón de mi madre tu 
templo y el principio de tu morada santa, pues mi padre no era más que catecúmeno, y 
esto de hacía poco. De aquí el sobresaltarse ella con un santo temor y temblor, pues, 
aunque yo no era todavía cristiano, temió que siguiese las torcidas sendas por donde 
andan los que te vuelven la espalda y no el rostro. 

7. ¡Ay de mí! ¿Y me atrevo a decir que callabas cuando me iba alejando de ti? ¿Es 
verdad que tú callabas entonces conmigo? ¿Y de quién eran, sino de ti, aquellas palabras 
que por medio de mi madre, tu creyente, cantaste en mis oídos, aunque ninguna de ellas 
penetró en mi corazón para ponerlas por obra? 

Quería ella-y recuerdo que me lo amonestó en secreto con grandísima solicitud -que 
no fornicase y, sobre todo, que no adulterase con la mujer de nadie. Pero estas 
reconvenciones parecíanme mujeriles, a las que me hubiera avergonzado obedecer. Mas 
en realidad tuyas eran, aunque yo no lo sabía, y por eso creía que tú callabas y que era 
ella la que me hablaba, siendo tú despreciado por mí en ella, por mí, su hijo, hijo de tu 
sierva y siervo tuyo, que no cesabas de hablarme por su medio. 



Pero yo no lo sabía, y me precipitaba con tanta ceguera que me avergonzaba entre 
mis coetáneos de ser menos desvergonzado que ellos cuando les oía jactarse de sus 
maldades y gloriarse tanto más cuanto más torpes eran, agradando hacerlas no sólo por 
el deleite de las mismas, sino también por ser alabado. ¿Qué cosa hay más digna de 
vituperio que el vicio? Y, sin embargo, por no ser vituperado me hacía más vicioso, y 
cuando no había hecho nada que me igualase ton los más perdidos, fingía haber hecho lo 
que no había hecho, para no parecer tanto más abyecto cuanto más inocente y tanto más 
vil cuanto más casto. 

8. He aquí con qué compañeros recorría yo las plazas de Babilonia y me revolcaba en 
su cieno, como en cinamomo y ungüentos preciosos. Y en medio de él, para que me 
adhiriese más tenazmente, pisoteábame el enemigo invisible y me seducía, por ser yo 
fácil de seducir. 

Ni aun mi madre carnal, que había comenzado a huir ya de en medio de Babilonia, 
pero que en lo demás iba despacio, cuidó-como antes lo había hecho aconsejándome la 
pureza-de contener con los lazos del matrimonio aquello que había oído a su marido de 
mí-y que ya veía me era pestilencial y en adelante me había de ser más peligroso-, si es 
que no se podía cortar por lo sano. No cuidó de esto, digo, porque tenía miedo de que 
con el vínculo matrimonial se frustrase la esperanza que sobre mí tenía; no la esperanza 
de la vida futura, que mi madre tenía puesta en ti, sino la esperanza de las letras, que 
ambos a dos, padre y madre, deseaban ardientemente; el padre, porque no pensaba casi 
nada de ti y sí muchas cosas vanas sobre mí; la madre, porque consideraba que aquellos 
acostumbrados estudios de la ciencia no sólo no me habían de ser estorbo, sino de no 
poca ayuda para alcanzarte a ti. Así lo conjeturo yo ahora al recordar, en cuanto me es 
posible, las costumbres de mis padres. 

Por esta razón me aflojaban también las riendas para el juego más de lo que permite 
una moderada severidad, dejándome ir tras la disolución de mis varios afectos, en todos 
los cuales había una obscuridad que me interceptaba, ¡oh Dios mío!, la claridad de tu 
verdad, y como de mi grosura, brotaba mi iniquidad. 



Capítulo IV 

9. Ciertamente, Señor, que tu ley castiga el hurto, ley de tal modo escrita en el 
corazón de los hombres, que ni la misma iniquidad puede borrar. ¿Qué ladrón hay que 
sufra con paciencia a otro ladrón? Ni aun el rico tolera esto al forzado por la indigencia. 
También yo quise cometer un hurto y lo cometí, no forzado por la necesidad, sino por 
penuria y fastidio de justicia y abundancia de iniquidad, pues robé aquello que tenía en 
abundancia y mucho mejor. Ni era el gozar de aquello lo que yo apetecía en el hurto, sino 
el mismo hurto y pecado. 

Había un peral en las inmediaciones de nuestra viña cargado de peras, que ni por el 
aspecto ni por el sabor tenían nada de tentadoras. A hora intempestiva de la noche -pues 
hasta entonces habíamos estado jugando en las eras, según nuestra mala costumbre- nos 
encaminamos a él, con ánimo de sacudirle y vendimiarle, unos cuantos jóvenes pésimos. 
Y llevamos de él grandes cargas, no para regalarnos, sino más bien para tener que 
echárselas a los puercos, aunque algunas comimos, siendo nuestro deleite hacer aquello 
que nos placía por el hecho mismo de que nos estaba prohibido. 

He aquí, Señor, mi corazón; he aquí mi corazón, del cual tuviste misericordia cuando 
estaba en lo profundo del abismo. Que este mi corazón te diga qué era lo que allí buscaba 
para ser malo de balde y que mi maldad no tuviese más causa que la maldad. Fea era, y 
yo la amé; amé el perecer, amé mi defecto, no aquello por lo que faltaba, sino mi mismo 
defecto. Torpe alma mía, que saltando fuera de tu base ibas al exterminio, no buscando 
algo en la ignominia, sino la ignominia misma. 



Capítulo V 

10. Todos los cuerpos que son hermosos, como el oro, la plata y todos los demás, 
tienen, en efecto, su aspecto grato. En el tacto carnal interviene por mucho la 
congruencia de las partes, y cada uno de los demás sentidos percibe en los cuerpos 
cierta modalidad propia. También el honor temporal y el poder mandar y dominar tiene 
su atractivo, de donde nace la avidez de venganza. 

Sin embargo, para conseguir todas estas cosas no es necesario abandonarte a ti, ni 
desviarse un ápice de tu ley. También la vida que aquí vivimos tiene sus encantos, por 
cierta manera suya de belleza y por la correspondencia que tiene con las inferiores. Cara 
es, finalmente, la amistad de los hombres por la unión que hace de muchas almas con el 
dulce nudo del amor. 

Por todas estas cosas y otras semejantes se peca cuando por una inclinación 
inmoderada a ellas no obstante que sean bienes ínfimos son abandonados los mejores y 
sumos, como eres tú, Señor, Dios nuestro; tu Verdad y tu Ley. 

Cierto que también estos bienes ínfimos tienen sus deleites, pero no como los de 
Dios, hacedor de todas las cosas, porque en él se deleita el justo y hallan sus delicias los 
rectos de corazón. 

11. Esta es la razón por que cuando se inquiere la causa de un crimen no descansa 
uno hasta haber averiguado qué apetito de los bienes que hemos dicho ínfimos o qué 
temor de perderlos pudo moverle a cometerlo. Hermosos son, sin duda, y apetecibles, 
aunque comparados con los bienes superiores y beatíficos son viles y despreciables. Uno 
comete un homicidio; ¿por qué habrá sido? Porque amó la esposa del muerto o su finca, 
o porque quiso robar para tener con qué vivir, o temió sufrir de él otro tanto, o bien, 
herido, ardió en deseos de venganza. ¿Acaso hubiera cometido el crimen sin motivo, por 
sólo el gusto de matar? ¿Quién lo podrá creer? 

Porque aun de cierto hombre sin entrañas y excesivamente cruel, de quien se dijo 
que era malo y cruel de balde, se añadió, sin embargo, el motivo: "Para que la ociosidad 
no embotara su mano o el sentimiento". 

Mas si todavía indagares por qué esto es así, te diré que para con aquel ejercicio de 
crímenes, tomada la ciudad, consiguiese honores, poderes y riquezas y careciese del 
miedo a las leyes y de los apremios de la vida, causados por la escasez de su patrimonio 
y de la conciencia de sus crímenes. Así, pues, ni aun el mismo Catilina amaba sus 
crímenes, sino otra cosa, por cuyo motivo los hacía. 



Capítulo VI 

12. ¿Pues qué fue entonces lo que yo, miserable de mí, amé en ti, oh hurto mío, oh 
crimen nocturno mío de mis dieciséis años? Porque no eras hermoso, siendo un hurto. 
Pero ¿es que eres algo para que yo hable contigo? Las hermosas eran las peras aquellas 
que robamos, por ser criaturas tuyas, ¡oh el más hermoso de todos, criador de todas las 
cosas!, Dios bueno, Dios sumo bien y verdadero bien mío: ¡hermosas eran aquellas 
peras! Pero no eran éstas lo que apetecía mi alma miserable. Abundancia de ellas tenía 
yo y mejores. Pero arranquélas del árbol por sólo el hecho de hurtar, pues apenas las 
cogí las tiré, gustando en ellas sólo la iniquidad, de la que me gozaba con fruición. 
Porque si alguna de aquéllas entró en mi boca, solo el delito la hizo sabrosa. 

Y ahora pregunto yo, Dios mío: ¿Qué era lo que me deleitaba en el hurto? Porque yo 
no encuentro ninguna hermosura en él; no digo ya como la que brilla en la justicia y 
prudencia, pero ni aun siquiera como la que resplandece en la inteligencia del hombre, o 
en la memoria y los sentidos, o en la vida vegetativa; ni como son bellos los astros 
hermosos en sus cursos, y la tierra, y el mar, llenos de vivientes, que nacen para 
sucederse unos a otros; ni siquiera como la defectuosa y umbrátil hermosura de los 
engañadores vicios. 

13. Porque la soberanía imita la celsitud, mas tú eres el único sobre todas las cosas, 
¡oh Dios excelso! Y la ambición, ¿qué busca, sino honores y gloria, siendo tú el único 
sobre todas las cosas digno de ser honrado y glorificado eternamente? La crueldad de 
los tiranos quiere ser temida; pero ¿quién ha de ser temido, sino el solo Dios, a cuyo 
poder nadie en ningún tiempo, ni lugar, ni por ningún medio puede sustraerse ni huir? 
Las blanduras de los lascivos provocan al amor; pero nada hay más blando que tu 
caridad ni que se ame con mayor provecho que tu verdad, sobre todas las cosas hermosa 
y resplandeciente. La curiosidad parece afectar amor a la ciencia, siendo tú quien conoce 
sumamente todas las cosas. Hasta la misma ignorancia y estulticia se cubren con el 
nombre de sencillez e inocencia, porque no hallan nada más sencillo que tú; ¿y qué mas 
inocente que tú, que aun el daño que reciben los malos les viene de sus malas obras? La 
indolencia apetece el descanso; pero ¿qué descanso cierto hay fuera del Señor? El lujo 
apetece ser llamado saciedad y abundancia; mas tú solo eres la plenitud y la abundancia 
indeficiente de eterna suavidad. La prodigalidad vístese con capa de liberalidad; pero 
sólo tú eres el verdadero y liberalísimo dador de todos los bienes. La avaricia quiere 
poseer muchas cosas; pero tú solo las posees todas. La envidia cuestiona sobre 
excelencias; pero ¿qué hay más excelente que tú? La ira busca la venganza; ¿y qué 
venganza más justa que la tuya? El temor se espanta de las cosas repentinas e insólitas, 
contrarias a lo que uno ama y desea tener seguro; mas ¿qué en ti de nuevo o repentino?, 
¿quién hay que te arrebate lo que amas? y ¿en dónde sino en ti se encuentra la firme 
seguridad? La tristeza se abate con las cosas perdidas, con que solía gozarse la codicia, y 
no quisiera se le quitase nada, como nada se te puede quitar a ti. 

14. Así es como fornica el alma: cuando es apartada de ti y busca fuera de ti lo que no 
puede hallar puro y sin mezcla sino cuando vuelve a ti. Perversamente te imitan todos 
los que se alejan y alzan contra ti. Pero aun imitándote así indican que tú eres el criador 



de toda criatura y, por tanto, que no hay lugar adonde se aparte uno de modo absoluto 
de ti. 

Pues ¿qué fue entonces lo que yo amé en aquel hurto o en qué imité, siquiera viciosa 
e imperfectamente, a mi Señor? ¿Acaso fue en deleitarme obrando contra la ley 
engañosamente, ya que no podía por fuerza, simulando cautivo una libertad manca en 
hacer impunemente lo que estaba prohibido, imagen tenebrosa de tu omnipotencia? 

He aquí al siervo que, huyendo de su señor, consiguió la sombra. ¡Oh podredumbre!. 
¡Oh monstruo de la vida y abismo de la muerte! ¿Es posible que me fuera grato lo que no 
me era lícito, y no por otra cosa sino porque no me era lícito? 



Capítulo Vil 

15. ¿Qué daré en retorno al Señor por poder recordar mi memoria todas estas cosas 
sin que tiemble ya mi alma por ellas? Te amaré, Señor, y te daré gracias y confesaré tu 
nombre por haberme perdonado tantas y tan nefandas acciones mías. A tu gracia y 
misericordia debo que hayas deshecho mis pecados como hielo y no haya caído en otros 
muchos. ¿Qué pecados realmente no pude yo cometer, yo, que amé gratuitamente el 
crimen? 

Confieso que todos me han sido ya perdonados, así los cometidos voluntariamente 
como los que dejé de hacer por tu favor. ¿Quién hay de los hombres que, conociendo su 
flaqueza, atribuya a sus fuerzas su castidad y su inocencia, para por ello amarte menos, 
cual si hubiera necesitado menos de tu misericordia, por la que perdonas los pecados a 
los que se convierten a ti? 

Que aquel, pues, que, llamado por ti, siguió tu voz y evitó todas estas cosas que lee de 
mí, y yo recuerdo y confieso, no se ría de mí por haber sido curado estando enfermo por 
el mismo médico que le preservó a él de caer enfermo; o más bien, de que no enfermara 
tanto. Antes, sí, debe amarte tanto y aún más que yo; porque el mismo que me sanó a mí 
de tantas y tan graves enfermedades, ése le libró a él de caer en ellas. 



Capítulo VIII 


16. Y ¿qué fruto saqué yo, miserable, de aquellas acciones que ahora recuerdo con 
rubor? ¿Sobre todo de aquel hurto en el que amé el hurto mismo, no otra cosa, siendo así 
que éste era nada, quedando yo más miserable con él? Sin embargo, es cierto que yo solo 
no lo hubiera hecho a juzgar por la disposición de mi ánimo de entonces; no, en modo 
alguno yo solo lo hubiera hecho. Luego amé también allí el consorcio de otros culpables 
que me acompañaran a cometerlo. Luego tampoco es cierto que no amara en el hurto 
otra cosa que el hurto; aunque no otra cosa amé, por ser nada también éste. 

Pero ¿qué es realmente y quién me lo podrá enseñar, sino el que ilumina mi corazón 
y discierne sus sombras, qué es lo que me viene a la mente y deseo averiguar, discutir y 
meditar, ya que si entonces amara aquellas peras que robé y deseara su deleite 
solamente, podía haber cometido solo, si yo me hubiera bastado, aquella iniquidad por la 
cual llegara a aquel deleite sin necesidad de excitar la picazón de mi apetito con el roce 
de almas cómplices? Pero como no hallaba deleite alguno en las peras, ponía éste en el 
mismo pecado, siendo aquél causado por el consorcio de los que juntamente pecaban. 



Capítulo IX 

17. Y ¿qué afecto era aquel del alma? Ciertamente muy torpe, y yo un desgraciado en 
temerle. Pero ¿qué era en realidad? Y ¿quién hay que entienda los pecados? Era como 
una risa que nos retozaba en el cuerpo, nacida de ver que engañábamos a quienes no 
sospechaban de nosotros tales cosas y sabíamos que habían de llevarlas muy a mal. 

Pero ¿por qué me deleitaba no pecar solo? ¿Acaso porque nadie se ríe fácilmente 
cuando está solo? Nadie fácilmente, es verdad; pero también lo es que a veces tienta y 
vence la risa a los que están solos, sin que nadie los vea, cuando se ofrece a los sentidos o 
al alma alguna cosa extraordinariamente ridicula. Porque la verdad es que yo solo no 
hubiera hecho nunca aquello, no; yo solo jamás lo hubiera hecho. Vivo tengo delante de 
ti, Dios mío, el recuerdo de aquel estado de mi alma, y repito que yo solo no hubiera 
cometido aquel hurto, en el que no me deleitaba lo que robaba, sino porque robaba; lo 
que solo tampoco me hubiera agradado en modo alguno, ni yo lo hubiera hecho. 

¡Oh amistad enemiga en demasía, seducción inescrutable del alma, ganas de hacer 
mal por pasatiempo y juego, apetito del daño ajeno sin provecho alguno propio y sin 
pasión de vengarse! Pero basta que se diga: "Vamos. Hagamos", para que se sienta 
vergüenza de no ser desvergonzado. 



Capítulo X 

18. ¿Quién deshará este nudo tortuosísimo y enredadísimo? Feo es; no quiero volver 
los ojos a él, no quiero ni verle. Sólo a ti quiero, justicia e inocencia bella y graciosa a los 
ojos puros, y con insaciable saciedad. Sólo en ti se halla el descanso supremo y la vida sin 
perturbación. Quien entra en ti entra en el gozo de su Señor y no temerá y se hallará 
sumamente bien en el sumo bien. Yo me alejé de ti y anduve errante, Dios mío, muy 
fuera del camino de tu estabilidad allá en mi adolescencia y llegué a ser para mí región 
de esterilidad. 



LIBRO TERCERO 



Capítulo 

1. Llegué a Cartago, y por todas partes crepitaba en torno mío un hervidero de 
amores impuros. Todavía no amaba, pero amaba el amar y con secreta indigencia me 
odiaba a mí mismo por verme menos indigente. Buscaba qué amar amando el amar y 
odiaba la seguridad y la senda sin peligros, porque tenía dentro de mí hambre del 
interior alimento, de ti mismo, ¡oh Dios mío!, aunque esta hambre no la sentía yo tal; 
antes estaba sin apetito alguno de los manjares incorruptibles, no porque estuviera lleno 
de ellos, sino porque, cuanto más vacío, tanto más hastiado me sentía. 

Y por eso no se hallaba bien mi alma, y, llagada, se arrojaba fuera de sí, ávida de 
restregarse miserablemente con el contacto de las cosas sensibles, las cuales, si no 
tuvieran alma, no serían ciertamente amadas. 

Amar y ser amado era la cosa más dulce para mí, sobre todo si podía gozar del 
cuerpo del amante. De este modo manchaba la vena de la amistad con las inmundicias de 
la concupiscencia y obscurecía su candor con los vapores tartáreos de la lujuria. Y con 
ser tan torpe y deshonesto, deseaba con afán, rebosante de vanidad, pasar por elegante y 
cortés. 

Caí también en el amor en que deseaba ser cogido. Pero, ¡oh Dios mío, misericordia 
mía, con cuánta hiel no rociaste aquella mi suavidad y cuán bueno fuiste en ello! Porque 
al fin fui amado, y llegué secretamente al vínculo del placer, y me dejé atar alegre con 
ligaduras trabajosas, para ser luego azotado con las varas candentes de hierro de los 
celos, sospechas, temores, iras y contiendas. 



Capítulo II 

2. Arrebatábanme los espectáculos teatrales, llenos de imágenes de mis miserias y de 
incentivos del fuego de mi pasión. Pero ¿qué será que el hombre quiera en ellos sentir 
dolor cuando contempla cosas tristes y trágicas que en modo alguno quisiera padecer? 
Con todo, quiere el espectador sentir dolor con ellas, y aun este dolor es su deleite. ¿Qué 
es esto sino una incomprensible locura? Porque tanto más se conmueve uno con ellas 
cuanto menos libre se está de semejantes afectos, bien que cuando uno las padece se 
llamen miserias, y cuando se compadecen en otros, misericordia. 

Pero ¿qué misericordia puede darse en cosas fingidas y escénicas? Porque allí no se 
provoca al espectador a que socorra a alguien, sino que se le invita a condolerse 
solamente, favoreciendo tanto más al autor de aquellas ficciones cuanto es mayor el 
sentimiento que siente con ellas. De donde nace que si tales desgracias humanas sean 
tomadas de las historias antiguas, sean fingidas se representan de forma que no causen 
dolor al espectador, márchase éste de allí aburrido y murmurando; pero si, al contrario, 
siente dolor en ellas, permanece atento y contento. 

3. Luego ¿se aman las lágrimas y el dolor? Ciertamente que todo hombre quiere 
gozar; mas no agradando a nadie ser miserable, y siendo grato a todos ser 
misericordioso; y no pudiendo ser esto sin sentir dolor, ¿no será ésta la causa verdadera 
por que se amen los dolores? 

También esto viene de la vena de la amistad; pero ¿adonde va? ¿Hacia qué parte 
fluye? ¿Por qué corre el torrente de la pez hirviendo, a los ardores horribles de negras 
liviandades, en las que aquélla se muda y vuelve por voluntad propia, alejada y privada 
de su celestial serenidad? 

Luego ¿habrá que rechazar la compasión? De ningún modo. Preciso será, pues, que 
alguna vez se amen los dolores; mas guárdate en ello de la impureza, alma mía, bajo la 
tutela de mi Dios, el Dios de nuestros padres, alabado y ensalzado por todos los siglos; 
guárdate de la impureza, porque ni aun al presente me hallo exento de tal compasión. 
Pero entonces complacíame en los teatros con los amantes cuando ellos se gozaban en 
sus torpezas aun cuando éstas se ejecutasen sólo imaginariamente en juego escénico. Y 
así, cuando alguno de ellos se perdía, contristábame cuasi misericordioso, y lo uno y lo 
otro me deleitaba. 

Pero ahora tengo más compasión del que se goza en sus pecados que del que padece 
recias cosas por la carencia de un pernicioso deleite o la pérdida de una mísera felicidad. 
Esta misericordia es ciertamente más verdadera, pero, en ella el dolor no causa deleite. 
Porque si bien es cierto que merece aprobación quien por razón de caridad se 
compadece del miserable, sin embargo, quien es verdaderamente compasivo quisiera 
más que no hubiera de qué dolerse. Porque así como no es posible que exista una 
benevolencia malévola, tampoco lo es que haya alguien verdadera y sinceramente 
misericordioso que desee haya miserables para tener de quien compadecerse. 

Hay, pues, algún dolor que merece aprobación, ninguno que merezca ser amado. Por 
eso tú, Dios mío, que amas las almas mucho más copiosa y elevadamente que nosotros, 



te compadeces de ellas de modo mucho más puro, por no sentir ningún dolor. Pero 
¿quién será capaz de llegar a esto? 

4. Mas yo, desventurado, amaba entonces el dolor y buscaba motivos de tenerle 
cuando en aquellas desgracias ajenas, falsas y mímicas, me agradaba tanto más la acción 
del histrión y me tenía tanto más suspenso cuanto me hacía derramar más copiosas 
lágrimas. 

Pero ¿qué maravilla era que yo, infeliz ovejuela descarriada de tu rebaño por no 
sufrir tu guarda, estuviera plagado de roña asquerosa? De aquí nacían, sin duda, los 
deseos de aquellos sentimientos de dolor, que, sin embargo, no quería que me 
penetrasen muy adentro, porque no deseaba padecer cosas como las representadas, sino 
que aquéllas, oídas o fingidas, como que me rascasen por encima; mas, semejantemente 
a los que se rascan con las uñas, solía terminar produciéndome un tumor abrasador y 
una horrible postema y podredumbre. 

Tal era mi vida. Pero ¿era ésta vida, Dios mío? 



Capítulo III 

5. Entre tanto, tu misericordia fiel circunvolaba sobre mí a lo lejos. Mas ¡en cuántas 
iniquidades no me consumí, Dios mío, llevado de cierta curiosidad sacrilega, que, 
apartándome de ti, me conducía a los más bajos, desleales y engañosos obsequios a los 
demonios, a quienes sacrificaba mis malas obras, siendo en todas castigado con duro 
azote por ti! 

Tuve también la osadía de apetecer ardientemente y negociar el modo de 
procurarme frutos de muerte en la celebración de una de tus solemnidades y dentro de 
los muros de tu iglesia. Por ello me azotaste con duras penas, aunque comparadas con 
mi culpa no eran nada, ¡oh tú, grandísima misericordia mía, Dios mío y refugio mío 
contra "los terribles malhechores", con quienes vagué con el cuello erguido, alejándome 
cada vez más de ti, amando mis caminos y no los tuyos, amando una libertad fugitiva! 

6. Tenían aquellos estudios que se llaman honestos o nobles por blanco y objetivo las 
contiendas del foro y hacer sobresalir en ellas tanto más laudablemente cuanto más 
engañosamente. ¡Tanta es la ceguera de los hombres, que hasta de su misma ceguera se 
glorían! 

Y ya había llegado a ser "el mayor" de la escuela de retórica y gozábame de ello 
soberbiamente y me hinchaban de orgullo. Con todo, tú sabes, Señor, que era mucho más 
pacato que los demás y totalmente ajeno a las calaveradas de los eversores nombre 
siniestro y diabólico que ha logrado convertirse en distintivo de urbanidad, y entre los 
cuales vivía con impudente pudor por no ser uno de tantos. Es verdad que andaba con 
ellos y me gozaba a veces con sus amistades, pero siempre aborrecí sus hechos, esto es, 
las calaveradas con que impudentemente sorprendían y ridiculizaban la candidez de los 
novatos, sin otro fin que el de tener el gusto de burlarles y apacentar a costa ajena sus 
malévolas alegrías. Nada hay más parecido que este hecho a los hechos de los demonios, 
por lo que ningún nombre les cuadra mejor que el de eversores o perversores, por ser 
ellos antes trastornados y pervertidos totalmente por los espíritus malignos, que asilos 
burlan y engañan, sin saberlo, en aquello mismo en que desean reírse y engañar a los 
demás. 



Capítulo IV 

7. Entre estos tales estudiaba yo entonces, en tan flaca edad, los libros de la 
elocuencia, en la que deseaba sobresalir con el fin condenable y vano de satisfacer la 
vanidad humana. Mas, siguiendo el orden usado en la enseñanza de tales estudios, llegué 
a un libro de un cierto Cicerón, cuyo lenguaje casi todos admiran, aunque no así su 
fondo. Este libro contiene una exhortación suya a la filosofía, y se llama el Hortensio. 
Semejante libro cambió mis afectos y mudó hacia ti, Señor, mis súplicas e hizo que mis 
votos y deseos fueran otros. De repente apareció a mis ojos vil toda esperanza vana, y 
con increíble ardor de mi corazón suspiraba por la inmortalidad de la sabiduría, y 
comencé a levantarme para volver a ti. Porque no era para pulir el estilo que es lo que 
parecía debía comprar yo con los dineros maternos en aquella edad de mis diecinueve 
años, haciendo dos que había muerto mi padre; no era, repito, para pulir el estilo para lo 
que yo empleaba la lectura de aquel libro, ni era la elocución lo que a ella me incitaba, 
sino lo que decía. 

8. ¡Cómo ardía, Dios mío, cómo ardía en deseos de remontar el vuelo de las cosas 
terrenas hacia ti, sin que yo supiera lo que entonces tú obrabas en mí! Porque en ti está 
la sabiduría. Y el amor a la sabiduría tiene un nombre en griego, que se dice filosofía, al 
cual me encendían aquellas páginas. No han faltado quienes han engañado sirviéndose 
de la filosofía, coloreando y encubriendo sus errores con nombre tan grande, tan dulce y 
honesto. Mas casi todos los que en su tiempo y en épocas anteriores hicieron tal están 
notados y descubiertos en dicho libro. También se pone allí de manifiesto aquel 
saludable aviso de tu Espíritu, dado por medio de tu siervo bueno y pío [Pablo]: Ved que 
no os engañe nadie con vanas filosofías y argucias seductoras, según la tradición de los 
hombres, según la tradición de los elementos de este mundo y no según Cristo, porque 
en él habita corporalmente toda la plenitud de la divinidad. 

Mas entonces tú lo sabes bien, luz de mi corazón, como aún no conocía yo el consejo 
de tu Apóstol, sólo me deleitaba en aquella exhortación el que me excitaba, encendía e 
inflamaba con su palabra a amar, buscar, lograr, retener y abrazar fuertemente no esta o 
aquella secta, sino la Sabiduría misma, estuviese dondequiera. Sólo una cosa me 
resfriaba tan gran incendio, y era el no ver allí escrito el nombre de Cristo. Porque este 
nombre, Señor, este nombre de mi Salvador, tu Hijo, lo había yo por tu misericordia 
bebido piadosamente con la leche de mi madre y lo conservaba en lo más profundo del 
corazón; y así, cuanto estaba escrito sin este nombre, por muy verídico, elegante y 
erudito que fuese, no me arrebataba del todo. 



Capítulo V 

9. En vista de ello decidí aplicar mi ánimo a las Santas Escrituras y ver qué tal eran. 
Mas he aquí que veo una cosa no hecha para los soberbios ni clara para los pequeños, 
sino a la entrada baja y, en su interior sublime y velada de misterios, y yo no era tal que 
pudiera entrar por ella o doblar la cerviz a su paso por mí. Sin embargo, al fijar la 
atención en ellas, no pensé entonces lo que ahora digo, sino simplemente me parecieron 
indignas de parangonarse con la majestad de los escritos de Tubo. Mi hinchazón 
recusaba su estilo y mi mente no penetraba su interior. Con todo, ellas eran tales que 
habían de crecer con los pequeños; mas yo me desdeñaba de ser pequeño y, finchado de 
soberbia, me creía grande. 



Capítulo VI 

10. De este modo vine a dar con unos hombres que deliraban soberbiamente, 
carnales y habladores en demasía, en cuya boca hay lazos diabólicos y una liga viscosa 
hecha con las silabas de tu nombre, del de nuestro Señor Jesucristo y del de nuestro 
Paráclito y Consolador, el Espíritu Santo. Estos nombres no se apartaban de sus bocas, 
pero sólo en el sonido y ruido de la boca, pues en lo demás su corazón estaba vacío de 
toda verdad. 

Decían: "¡Verdad! ¡Verdad!", y me lo decían muchas veces, pero jamás se hallaba en 
ellos; antes decían muchas cosas falsas, no sólo de ti, que eres verdad por esencia, sino 
también de los elementos de este mundo, creación tuya, sobre los cuales, aun diciendo 
verdad los filósofos, debí haberme remontado por amor de ti, ¡oh padre mío sumamente 
bueno y hermosura de todas las hermosuras! 

¡Oh verdad, verdad!, cuán íntimamente suspiraba entonces por ti desde los meollos 
de mi alma, cuando aquéllos te hacían resonar en torno mío frecuentemente y de 
muchos modos, bien que sólo de palabras y en sus muchos y voluminosos libros. Estos 
eran las bandejas en las que, estando yo hambriento de ti, me servían en tu lugar el sol y 
la luna, obras tuyas hermosas, pero al fin obras tuyas, no tú, y ni aun siquiera de las 
principales. Porque más excelentes son tus obras espirituales que estas corporales, 
siquiera lucidas y celestes. Pero yo tenía hambre y sed no de aquellas primeras, sino de 
ti misma, ¡oh verdad, en quien no hay mudanza alguna ni obscuridad momentánea! 

Y continuaban aquéllos sirviéndome en dichas bandejas espléndidos fantasmas, en 
orden a los cuales hubiera sido mejor amar este sol, al menos verdadero a la vista, que 
no aquellas falsedades que por los ojos del cuerpo engañaban al alma. 

Mas como las tomaba por ti, comía de ellas, no ciertamente con avidez, porque no me 
sabían a ti que no eras aquellos vanos fantasmas ni me nutría con ellas, antes me sentía 
cada vez más extenuado. Y es que, el manjar que se toma en sueños, no obstante ser muy 
semejante al que se toma despierto, no alimenta a los que duermen, porque están 
dormidos. Pero aquéllos no eran semejantes a ti en ningún aspecto, como ahora me lo ha 
manifestado la verdad, porque eran fantasmas corpóreos o falsos cuerpos, en cuya 
comparación son más ciertos estos cuerpos verdaderos que vemos con los ojos de la 
carne sean celestes o terrenos al par que los brutos y aves. 

Vemos estas cosas y son más ciertas que cuando las imaginamos, y a su vez, cuando 
las imaginamos, más ciertas que cuando por medio de ellas conjeturamos otras mayores 
e infinitas, que en modo alguno existen. Con tales quimeras me apacentaba yo entonces y 
por eso no me nutría. 

Mas tú, amor mío, en quien desfallezco para ser fuerte, ni eres estos cuerpos que 
vemos, aunque sea en el cielo, ni los otros que no vemos allí, porque tú eres el Criador de 
todos éstos, sin que los tengas por las más altas creaciones de tu mano. 

¡Oh, cuán lejos estabas de aquellos mis fantasmas imaginarios, fantasmas de cuerpos 
que no han existido jamás, en cuya comparación son más reales las imágenes de los 
cuerpos existentes; y más aun que aquéllas, éstos, los cuales, sin embargo, no eres tú! 
Pero ni siquiera eres el alma que da vida a los cuerpos y como vida de los cuerpos, mejor 



y más cierta que los cuerpos, sino que tú eres la vida de las almas, la vida de las vidas 
que vives por ti misma y no te cambias: la vida de mi alma. 

11. Pero ¿dónde estabas entonces para mí? ¡Oh, y qué lejos, sí, y qué lejos 
peregrinaba fuera de ti, privado hasta de las bellotas de los puercos que yo apacentaba 
con ellas! ¡Cuánto mejores eran las fábulas de los gramáticos y poetas que todos aquellos 
engaños! Porque los versos, y la poesía, y la fábula de Medea volando por el aire son 
cosas ciertamente más útiles que los cinco elementos diversamente disfrazados, 
conforme a los cinco antros o cuevas tenebrosas, que no son nada real, pero que dan 
muerte al que los cree. Porque los versos y la poesía los puedo yo convertir en vianda; y 
en cuanto al vuelo de Medea, si bien lo recitaba, no lo afirmaba; y si gustaba de oírlo, no 
lo creía. Mas aquellas cosas las creí. 

¡Ay, ay de mí, por, qué grados fui descendiendo hasta las profúndidades del abismo, 
lleno de fatiga y devorado por la falta de verdad! Y todo, Dios mío a quien me confieso 
por haber tenido misericordia de mí cuando aún no te confesaba, todo por buscarte no 
con la inteligencia con la que quisiste que yo aventajase a los brutos, sino con los 
sentidos de la carne, porque tú estabas dentro de mí, más interior que lo más íntimo mío 
y más elevado que lo más sumo mío. 

Así vine a dar con aquella mujer procaz y escasa de prudencia enigma de Salomón 
que, sentada a la puerta de su casa sobre una silla, dice a los que pasan: Comed gustosos 
los panes escondidos y bebed del agua dulce hurtada, la cual me sedujo por hallarme 
vagando fuera de mí, bajo el imperio del sentido carnal de la vista, rumiando dentro de 
mí tales cosas cuales por él devoraba. 



Capítulo Vil 

12. No conocía yo otra cosa en realidad de verdad lo que es y sentíame como 
agudamente movido a asentir a aquellos necios engañadores cuando me preguntaban de 
dónde procedía el mal, y si Dios estaba limitado por una forma corpórea, y si tenía 
cabellos y uñas, y si habían de ser tenidos por justos los que tenían varias mujeres a un 
tiempo, y los que causaban la muerte a otros y sacrificaban animales. 

Yo, ignorante de estas cosas, perturbábame con ellas y, alejándome de la verdad, me 
parecía que iba hacia ella, porque no sabía que el mal no es más que privación del bien 
hasta llegar a la misma nada. Y ¿cómo la había yo de saber, si con la vista de los ojos no 
alcanzaba a ver más que cuerpos y con la del alma no iba más allá de los fantasmas? 

Tampoco sabía que Dios fuera espíritu y que no tenía miembros a lo largo ni a lo 
ancho, ni cantidad material alguna, porque la cantidad o masa es siempre menor en la 
parte que en el todo, y, aun dado que fuera infinita, siempre sería menor la contenida en 
el espacio de una parte que la extendida por el infinito, a más de que no puede estar en 
todas partes como el espíritu, como Dios. 

También ignoraba totalmente qué es aquello que hay en nosotros según lo cual 
somos y con verdad se nos llama en la Escritura imagen de Dios. 

13. No conocía tampoco la verdadera justicia interior, que juzga no por la costumbre, 
sino por la ley rectísima de Dios omnipotente, según la cual se han de formar las 
costumbres de los países y épocas conforme a los mismos países y tiempos; y siendo la 
misma en todas las partes y tiempos, no varía según las latitudes y las épocas. Según la 
cual fueron justos Abraham, Isaac, Jacob y David y todos aquellos que son alabados por 
boca de Dios; aunque los ignorantes, juzgando las cosas por el módulo humano y 
midiendo la conducta de los demás por la suya, los juzgan inicuos. Como si un ignorante 
en armaduras, que no sabe lo que es propio de cada miembro, quisiera cubrir la cabeza 
con las grebas y los pies con el casco y luego se quejase de que no le venían bien las 
piezas. O como si otro se molestase de que en determinado día, mandando guardar de 
fiesta desde mediodía en adelante, no se le permitiera vender la mercancía por la tarde 
que se le permitió por la mañana; o porque ve que en una misma casa se permite tocar a 
un esclavo cualquiera lo que no se consiente al que asiste a la mesa; o porque no se 
permite hacer ante los comensales lo que se hace tras los pesebres; o, finalmente, se 
indignase porque, siendo una la vivienda y una la familia, no se distribuyesen las cosas a 
todos por igual. 

Tales son los que se indignan cuando oyen decir que en otros siglos se permitieron a 
los justos cosas que no se permiten a los justos de ahora, y que mandó Dios a aquéllos 
una cosa y a éstos otra, según la diferencia de los tiempos, sirviendo unos y otros a la 
misma norma de santidad. Y no echan de ver éstos que en un mismo hombre, y en un 
mismo día, y en la misma hora, en la misma casa conviene una cosa a un miembro y otra 
a otro y que lo que poco antes fue lícito, en pasando la hora no lo es; y que lo que en una 
parte se concede, justamente se prohíbe y castiga en otra. 

¿Diremos por esto que la justicia es varia y mudable? Lo que hay es que los tiempos 
que aquélla preside y rige no caminan iguales porque son tiempos. Mas los hombres, 



cuya vida sobre la tierra es breve, como no saben compaginar las causas de los siglos 
pasados y de las gentes que no han visto ni experimentado con las que ahora ven y 
experimentan, y, por otra parte, ven fácilmente lo que en un mismo cuerpo, y en un 
mismo día, y en una misma casa conviene a cada miembro, a cada tiempo, a cada parte y 
a cada persona, condenan las cosas de aquellos tiempos, en tanto que aprueban las de 
éstos. 

14. Ignoraba yo entonces estas cosas y no las advertía; y aunque por todas partes me 
daban en los ojos, no las veía; y aunque veía cuando declamaba algún poema que no me 
era lícito poner un pie cualquiera en cualquiera parte del verso, sino en una clase de 
metro unos y en otra otros, y en un mismo verso no siempre y en todas sus partes el 
mismo pie; y que el arte mismo conforme al cual declamaba, no obstante mandar cosas 
tan distantes, no era diverso en cada parte, sino uno en todas ellas; con todo, no veía 
cómo la justicia, a la que sirvieron aquellos buenos y santos varones, podía contener 
simultáneamente de modo mucho más excelente y sublime preceptos tan diversos sin 
variar en ninguna parte, no obstante que no manda y distribuye a los diferentes tiempos 
todas las cosas simultáneamente, sino a cada uno las que le son propias. Y, ciego, 
reprendía a aquellos piadosos patriarcas, que no sólo usaron del presente como se lo 
mandaba e inspiraba Dios, sino que también anunciaban lo por venir conforme Dios se 
lo revelaba. 



Capítulo VIII 

15. ¿Acaso ha sido alguna vez o en alguna parte cosa injusta amar a Dios de todo 
corazón, con toda el alma y con toda la mente, y amar al prójimo como a nosotros 
mismos? Así pues, todos los pecados contra naturaleza, como fueron los de los 
sodomitas, han de ser detestados y castigados siempre y en todo lugar, los cuales, 
aunque todo el mundo los cometiera, no serían menos reos de crimen ante la ley divina, 
que no ha hecho a los hombres para usar tan torpemente de sí, puesto que se viola la 
sociedad que debemos tener con Dios cuando dicha naturaleza, de la que él es autor, se 
mancha con la perversidad de la libídine. 

Respecto a los pecados que son contra las costumbres humanas, también se han de 
evitar según la diversidad de las costumbres, a fin de que el concierto mutuo entre 
pueblos o naciones, firmado por la costumbre o la ley, no se quebrante por ningún 
capricho de ciudadano o forastero, porque es indecorosa la parte que no se acomoda al 
todo. 

Pero cuando Dios manda algo contra estas costumbres o pactos, sean cuales fueren, 
deberá hacerse, aunque no se haya hecho nunca; y si se dejó de hacer, ha de instaurarse, 
y si no estaba establecido, se ha de establecer. Porque si es lícito a un rey mandar en la 
ciudad que gobierna cosas que ninguno antes de él ni aun él mismo había mandado y no 
es contra el bien de la sociedad obedecerle, antes lo sería el no obedecerle por ser ley 
primordial de toda sociedad humana obedecer a sus reyes, ¿cuánto más deberá ser Dios 
obedecido sin titubeos en todo cuanto ordenare, como rey del universo? Porque así 
como entre los poderes humanos la mayor potestad es antepuesta a la menor en orden a 
la obediencia, así Dios lo ha de ser de todos. 

16. Lo mismo ha de decirse de los delitos cometidos por deseo de hacer daño, sea por 
contumelia o sea por injuria; y ambas cosas, o por deseo de venganza, como ocurre entre 
enemigos; o por alcanzar algún bien sin trabajar, como el ladrón que roba al viajero; o 
por evitar algún mal, como el que teme; o por envidia, como acontece al desgraciado con 
el que es más dichoso, o al que ha prosperado y teme se le iguale o se duele de haberlo 
sido ya; o por el solo deleite, como el espectador de juegos gladiatorios o el que se ríe y 
burla de los demás. 

Estas son las cabezas o fuentes de iniquidad que brotan de la concupiscencia de 
mandar, ver o sentir, ya sea de una sola, ya de dos, ya de todas juntas, y por las cuales se 
vive mal, ¡oh Dios altísimo y dulcísimo!, contra los tres y siete, el salterio de diez cuerdas, 
tu decálogo. 

Pero ¿qué pecados puede haber en ti, que no sufres corrupción? ¿O qué crímenes 
pueden cometerse contra ti, a quien nadie puede hacer daño? Pero lo que tú vengas es lo 
que los hombres perpetran contra sí, porque hasta cuando pecan contra ti obran 
impíamente contra sus almas y se engaña a sí misma su iniquidad, ya corrompiendo y 
pervirtiendo su naturaleza la cual has hecho y ordenado tú, ya usando 
inmoderadamente de las cosas permitidas, ya deseando ardientemente las no 
permitidas, según el uso que es contra naturaleza. 



También se hacen reos del mismo crimen quienes de pensamiento y de palabra se 
enfurecen contra ti y dan coces contra el aguijón, o cuando, rotos los frenos de la 
humana sociedad, se alegran, audaces, con privadas conciliaciones o desuniones, según 
que fuere de su agrado o disgusto. Y todo esto se hace cuando eres abandonado tú, 
fuente de vida, único y verdadero criador y rector del universo, y con privada soberbia 
se ama en la parte una falsa unidad. 

Así, pues, sólo con humilde piedad se vuelve uno a ti, y es como tú nos purificas de las 
malas costumbres, y te muestras propicio con los pecados de los que te confiesan, y 
escuchas los gemidos de los cautivos, y nos libras de los vínculos que nosotros mismos 
nos forjamos, con tal que no levantemos contra ti los cuernos de una falsa libertad, sea 
arrastrados por el ansia de poseer más, sea por el temor de perderlo todo, amando más 
nuestro propio interés que a ti, Bien de todos. 



Capítulo IX 

17. Pero entre las maldades, delitos y tanta muchedumbre de iniquidades están los 
pecados de los proficientes, que los hombres de buen juicio vituperan, según la regla de 
perfección, y alaban por la esperanza del fruto, como ocurre con el trigo en ciernes. 

Otras cosas hay semejantes a los pecados o delitos y que no lo son, porque ni te 
ofenden a ti, Señor Dios nuestro, ni son tampoco contra la sociedad humana, como 
acontece cuando se procuran algunas cosas convenientes para el uso de la vida y las 
circunstancias y no se sabe si ello nace o no del apetito de poseer, o cuando se castiga a 
algunos con deseo de que se corrijan, en uso de la potestad ordinaria, y no se sabe si es o 
no por el gusto de mortificar. 

De aquí sucede que muchas cosas que parecen a los hombres vituperables son 
aprobadas por tu testimonio, y muchas alabadas por los hombres son condenadas por ti, 
su testigo, por ser con frecuencia una cosa las apariencias del hecho y otra el ánimo del 
que obra y las circunstancias secretas del tiempo. 

Mas cuando tú mandas de repente algo inusitado e imprevisto, aun cuando lo hayas 
prohibido alguna vez, aun cuando ocultes por algún tiempo la causa de tu mandato, aun 
cuando sea contra el pacto de algunos hombres de la sociedad, ¿quién dudará de que se 
ha de hacer, siendo justa la sociedad humana que te sirve? Pero felices los que saben que 
tú lo has mandado, porque los que te sirven lo hacen todo o porque así lo requiere el 
tiempo presente o para significar lo por venir. 



Capítulo X 

18. Desconocedor yo de estas cosas, reíame de aquellos tus santos siervos y profetas. 
Pero ¿qué hacía yo cuando me reía de ellos, sino hacer que tú te rieses de mí, dejándome 
caer insensiblemente y poco a poco en tales ridiculeces que llegara a creer que el higo, 
cuando se le arranca, juntamente con su madre el árbol llora lágrimas de leche, y que si 
algún santo de la secta comía dicho higo, arrancado no por delito propio, sino ajeno, y lo 
mezclaba con sus entrañas, exhalaba después, gimiendo y eructando, en la oración 
ángeles y aun partículas de Dios, las cuales partículas del sumo y verdadero Dios 
hubieren estado ligadas siempre en aquel fruto de no ser libertadas por el diente y 
vientre del santo Electo? 

También creí, miserable, que se debía tener más misericordia con los frutos de la 
tierra que con los hombres, por los que han sido creados; porque si alguno estando 
hambriento, que no fuese maniqueo, me los hubiera pedido, me parecía que el dárselos 
era como condenar a pena de muerte aquel bocado. 



Capítulo XI 

19. Pero enviaste tu mano de lo alto y sacaste mi alma de este abismo de tinieblas. 
Entre tanto, mi madre, fiel sierva tuya, llorábame ante ti mucho más que las demás 
madres suelen llorar la muerte corporal de sus hijos, porque veía ella mi muerte con la 
fe y espíritu que había recibido de ti. Y tú la escuchaste, Señor; tú la escuchaste y no 
despreciaste sus lágrimas, que, corriendo abundantes, regaban el suelo debajo de sus 
ojos allí donde hacía oración; sí, tú la escuchaste, Señor. Porque ¿de dónde si no aquel 
sueño con que la consolaste, viniendo por ello a admitirme en su compañía y mesa, que 
había comenzado a negarme por su adversión y detestación a las blasfemias de mi error? 
Viose, en efecto, estar de pie sobre una regla de madera y a un joven resplandeciente, 
alegre y risueño que venía hacia ella, toda triste y afligida. Este, como la preguntase la 
causa de su tristeza y de sus lágrimas diarias, no por saberla, como ocurre 
ordinariamente, sino para instruirla, y ella a su vez le respondiese que era mi perdición 
lo que lloraba, le mandó y amonestó para su tranquilidad que atendiese y viera cómo 
donde ella estaba allí estaba yo también. Lo cual, como ella observase, me vio junto a ella 
de pie sobre la misma regla. 

¿De dónde esto sino de que tú tenías tus oídos aplicados a su corazón, oh tú, 
omnipotente y bueno, que así cuidas de cada uno de nosotros, como si no tuvieras más 
que cuidar, y así de todos como de cada uno? 

20. ¿Y de dónde también le vino que, contándome mi madre esta visión y queriéndola 
yo persuadir de que significaba lo contrario y que no debía desesperar de que algún día 
sería ella también lo que yo era al presente, al punto, sin vacilación alguna, me 
respondió: "No me dijo: donde él está, allí estás tú, sino donde tú estás, allí está él"? 

Confieso, Señor, y muchas veces lo he dicho, que, a lo que yo me acuerdo, me movió 
más esta respuesta de mi avispada madre, por no haberse turbado con una explicación 
errónea tan verosímil y haber visto lo que debía verse y que yo ciertamente no había 
visto antes que ella me lo dijese, que el mismo sueño con el cual anunciaste a esta 
piadosa mujer con mucho tiempo de antelación, a fin de consolarla en su inquietud 
presente, un gozo que no había de realizarse sino mucho tiempo después. 

Porque todavía hubieron de seguirse casi nueve años; durante los cuales continué 
revoleándome en aquel abismo de cieno y tinieblas de error, hundiéndome tanto más 
cuanto más conatos hacía por salir de él. Entre tanto, aquella piadosa viuda, casta y 
sobria como las que tú amas, ya un poco más alegre con la esperanza que tenía, pero no 
menos solícita en sus lágrimas y gemidos, no cesaba de llorar por mí en tu presencia en 
todas las horas de sus oraciones, las cuales no obstante ser aceptadas por ti, me dejabas, 
sin embargo, que me revolcara y fúera envuelto por aquella oscuridad. 



Capítulo XII 

21. También por este mismo tiempo le diste otra respuesta, a lo que yo recuerdo 
pues paso en silencio muchas cosas por la prisa que tengo de llegar a aquellas otras que 
me urgen más te confiese y otras muchas porque no las recuerdo; diste, digo, otra 
respuesta a mi madre por medio de un sacerdote tuyo, cierto Obispo, educado en tu 
Iglesia y ejercitado en tus Escrituras, a quien como ella rogase que se dignara hablar 
conmigo, refutar mis errores, desengañarme de mis malas doctrinas y enseñarme las 
buenas hacía esto con cuantos hallaba idóneos, negóse él con mucha prudencia, a lo que 
he podido ver después, contestándole que estaba incapacitado para recibir ninguna 
enseñanza por estar muy fiero con la novedad de la herejía maniquea y por haber puesto 
en apuros a muchos ignorantes con algunas cuestioncillas, como ella misma le había 
indicado: "Dejadle estar dijo y rogad únicamente por él al Señor; él mismo leyendo los 
libros de ellos descubrirá el error y conocerá su gran impiedad." Y al mismo tiempo le 
contó cómo siendo él niño había sido entregado por su seducida madre a los maniqueos, 
llegando no sólo a leer, sino a copiar casi todos sus escritos; y cómo él mismo, sin 
necesidad de nadie que le arguyera ni convenciese, llegó a conocer cuán digna de 
desprecio era aquella secta y cómo al fin la había abandonado. 

Mas como dicho esto no se aquietara, sino que instase con mayores ruegos y más 
abundantes lágrimas a que se viera conmigo y disputase sobre dicho asunto, él, cansado 
ya de su importunidad, le dijo: "Vete en paz, mujer; ¡así Dios te dé vida! que no es posible 
que perezca el hijo de tantas lágrimas," Respuesta que ella recibió, según me recordaba 
muchas veces en sus coloquios conmigo, como venida del cielo. 



LIBRO CUARTO 



Capítulo 

1. Durante este espacio de tiempo de nueve años desde los diecinueve de mi edad 
hasta los veintiocho fuimos seducidos y seductores, engañados y engañadores (Tim 2,3- 
13), según la diversidad de nuestros apetitos; públicamente, por medio de aquellas 
doctrinas que llaman liberales; ocultamente, con el falso nombre de religión, siendo aquí 
soberbios, y allí supersticiosos, en todas partes vanos: en aquéllas, persiguiendo el aura 
de la gloria popular hasta los aplausos del teatro, los certámenes de poesía, las 
contiendas de coronas de heno, los juegos de espectáculos y la intemperancia de la 
concupiscencia; en ésta, deseando mucho purificarme de semejantes inmundicias, con 
llevar alimentos a los llamados elegidos y santos, para que en la oficina de su estómago 
nos fabricasen ángeles y dioses que nos librasen. Tales cosas seguía yo y practicaba con 
mis amigos, engañados conmigo y por mí. 

Ríanse de mí los arrogantes, y que aún no han sido postrados y abatidos 
saludablemente por ti, Dios mío; mas yo, por el contrario, confiese delante de ti mis 
torpezas en alabanza tuya. Permíteme, te suplico, y concédeme recorrer al presente con 
la memoria los pasados rodeos de mi error y que yo te sacrifique una hostia de 
jubilación. 

Porque ¿qué soy yo sin ti sino un guía que lleva al precipio? ¿0 qué soy yo cuando me 
va bien sino un niño que mama tu leche o que paladea el alimento incorruptible que eres 
tú? ¿Y qué hombre hay, cualquiera que sea, que se las pueda echar de tal siendo hombre? 

Ríanse de nosotros los fuertes y poderosos, que nosotros, débiles y pobres, 
confesaremos tu santo nombre. 



Capítulo II 

2. En aquellos años enseñaba yo el arte de la retórica y, vencido de la codicia, vendía 
una victoriosa locuacidad. Sin embargo, tú bien sabes, Señor, que quería más tener 
buenos discípulos, lo que se dice buenos, a quienes enseñaba sin engaño el arte de 
engañar, no para que usasen de él contra la vida del inocente, sino para defender alguna 
vez al culpado. Mas, ¡oh Dios!, tú viste de lejos aquella fe mía que yo exhibía en aquel 
magisterio con los que amaban la vanidad y buscaban la mentira, siendo yo uno de ellos, 
que vacilaba y centelleaba sobre un suelo resbaladizo y entre mucho humo. 

Por estos mismos años tuve yo una mujer no conocida por lo que se dice legítimo 
matrimonio, sino buscada por el vago ardor de mi pasión, falto de prudencia; pero una 
sola, a la que guardaba la fe del tálamo en la cual hube de experimentar por mí mismo la 
distancia que hay entre el amor conyugal pactado con el fin de la procreación de los hijos 
y el amor lascivo, en el que la prole nace contra el deseo de los padres, bien que, una vez 
nacida, les obligue a quererla. 

3. Recuerdo también que, habiendo tenido el capricho de tomar parte en un 
certamen de poesía, me envió a decir no sé qué arúspice a ver qué merced querría darle 
para salir vencedor. Yo, que abominaba de aquellos nefandos sortilegios, le contesté que 
no quería, así fuera la corona de oro imperecedero, se sacrificase por mi triunfo ni una 
mosca siquiera, porque había él de matar en tales sacrificios animales y con tales 
honores había de invocar en favor mío los votos de los demonios. 

Mas confieso, Dios de mi corazón, que el haber rechazado semejante maldad no fue 
por amor puro hacia ti, porque aún no te sabía amar, yo, que no sabía pensar sino 
resplandores corpóreos. Porque un alma que suspira por tales ficciones, ¿no fornica 
lejos de ti, y se apoya en la falsedad, y se apacienta de viento? Mas he aquí que, no 
queriendo que se ofreciesen por mí sacrificios a los demonios, yo mismo me sacrificaba 
a ellos con aquella superstición. Porque ¿qué otra cosa es apacentar vientos que 
apacentar a aquéllos, esto es, servirles de placer y mofa con nuestros errores? 



Capítulo III 

4. Así, pues, no cesaba de consultar a aquellos impostores llamados matemáticos, 
porque no usaban en sus adivinaciones casi ningún sacrificio ni dirigían conjuro alguno 
a ningún espíritu, lo que también, sin embargo, condena y rechaza con razón la piedad 
cristiana y verdadera. Porque lo bueno es confesarte a ti, Señor, y decirte: Ten 
misericordia de mí y sana mi alma, porque ha pecado contra ti, y no abusar de tu 
indulgencia para pecar más libremente, sino tener presente la sentencia del Señor: He 
aquí que has sido ya sanado; no quieras más pecar, no sea que te suceda algo peor. 
Palabras cuya eficacia pretenden destruir los astrólogos diciendo: "De los cielos viene la 
necesidad de pecar", y "esto lo hizo Venus, Saturno o Marte", y todo para que el hombre, 
que es carne y sangre y soberbia podredumbre, quede sin culpa y sea atribuida al 
criador y ordenador del cielo y las estrellas. ¿Y quién es éste, sino tú, Dios nuestro, 
suavidad y fuente de justicia, que das a cada uno según sus obrasy no desprecias al 
corazón contrito y humillado? 

5. Había por aquel tiempo un sabio varón, peritísimo en el arte médica y muy 
celebrado en ella, quien, siendo procónsul, puso con su propia mano sobre mi cabeza 
insana aquella corona agonística, aunque no como médico, pues de aquella enfermedad 
mía sólo podías sanarme tú, que resistes a los soberbios y das gracias a los humildes. 

No obstante, ¿dejaste por ventura de mirar por mí por medio de aquel anciano o 
desististe tal vez de curar mi alma? Lo digo porque, habiéndome familiarizado mucho 
con él y asistiendo asiduo y como colgado de sus discursos, que eran agradables y graves 
no por la elegancia de su lenguaje, sino por la vivacidad de sus sentencias, como 
coligiese de mi conversación que estaba dado a los libros de los genetlíacos o astrólogos, 
me amonestó benigna y paternalmente que los dejase y no gastara inútilmente en tal 
vanidad mis cuidados y trabajo, que debía emplear en cosas útiles, añadiendo que 
también él se había aprendido aquel arte, hasta el punto de querer tomarla en los 
primeros años de su edad como una profesión para ganarse la vida, puesto que, si había 
entendido a Hipócrates, lo mismo podía entender aquellos libros; pero que al fin había 
dejado aquellos estudios por los de la medicina, no por otra causa que por haberlos 
descubierto falsísimos y no querer, a fuer de hombre serio, buscar su sustento 
engañando a los demás. "Pero tú me decía, que tienes de qué vivir entre los hombres con 
tu clase de retórica, sigues este engaño no por apremios de dinero sino por libre 
curiosidad. Razón más para que me creas lo que te he dicho, pues cuidé de aprenderla 
tan perfectamente que quise vivir de su ejercicio solamente." 

Mas como yo le preguntara por qué causa muchas de las cosas que pronostica dicha 
ciencia resultan verdaderas, me respondió como pudo que la fuerza de la suerte está 
esparcida por todas las cosas de la Naturaleza. "Porque decía él si a veces, consultando 
uno las páginas de un poeta cualquiera, se encuentra con un verso que, no obstante 
pensar el poeta en cosas muy distintas cuando lo compuso, responde, sin embargo, de 
modo admirable al asunto que trae entre manos, tampoco tiene nada de extraño que el 
alma humana, movida de superior instinto, sin saber ella lo que pasa en sí, diga no por 



arte, sino por suerte, alguna cosa que responda a los hechos y negocios del que 
pregunta". 

6. Y esto, Señor, me lo procuró aquél, o más bien me lo procuraste tú por medio de él 
y delineaste en mi memoria lo que yo mismo más tarde debía buscar. Pero entonces ni 
éste ni mi carísimo Nebridio, joven adolescente muy bueno y muy casto, que se burlaba 
de todo aquel arte de adivinación, pudieron persuadirme a que desechara tales cosas, 
porque me movía más la autoridad de aquellos autores y no había hallado aún un 
argumento cierto, cual yo lo deseaba, que me demostrara sin ambigüedad que las cosas 
que salen verdaderas a los astrólogos les salen así por suerte o casualidad y no por arte 
de la observación de los astros. 



Capítulo IV 

7. En aquellos años, en el tiempo en que por vez primera abrí cátedra en mi ciudad 
natal, adquirí un amigo, a quien amé con exceso por ser condiscípulo mío, de mi misma 
edad y hallarnos ambos en la flor de la juventud. Juntos nos habíamos criado de niños, 
juntos habíamos ido a la escuela y juntos habíamos jugado. Mas entonces no era tan 
amigo como lo fue después, aunque tampoco después lo fue tanto como exige la 
verdadera amistad, puesto que no hay amistad verdadera sino entre aquellos a quienes 
tú aglutinas entre sí por medio de la caridad, derramada en nuestros corazones por el 
Espíritu Santo que nos ha sido dado. 

Con todo, era para mí aquella amistad cocida con el calor de estudios semejantes 
dulce sobremanera. Hasta había logrado apartarle de la verdadera fe, no muy bien 
hermanada y arraigada todavía en su adolescencia, inclinándole hacia aquellas fábulas 
supersticiosas y perjudiciales, por las que me lloraba mi madre. Conmigo erraba ya 
aquel hombre en espíritu, sin que mi alma pudiera vivir sin él. 

Mas he aquí que, estando tú muy cerca de la espalda de tus siervos fúgitivos, ¡oh Dios 
de las venganzas y fuente de las misericordias a un tiempo, que nos conviertes a ti por 
modos maravillosos!, he aquí que tú le arrebataste de esta vida cuando apenas había 
gozado un año de su amistad, más dulce para mí que todas las dulzuras de aquella mi 
vida. 

8. ¿Quién hay que pueda contar tus alabanzas, aun reducido únicamente a lo que uno 
ha experimentado en sí solo? ¿Qué hiciste entonces, Dios mío? ¡Oh, y cuán impenetrable 
es el abismo de tus juicios! Porque como fuese atacado aquél de unas calenturas y 
quedara mucho tiempo sin sentido bañado en sudor de muerte, como se desesperara de 
su vida, se le bautizó sin él conocerlo, lo que no me importó, por presumir que retendría 
mejor su alma lo que había recibido de mí, que no lo que había recibido en el cuerpo, sin 
él saberlo. 

La realidad, sin embargo, fue muy otra. Porque habiendo mejorado y ya puesto a 
salvo, tan pronto como le pude hablar y lo pude tan pronto como lo pudo él, pues no me 
separaba un momento de su lado y mutuamente pendíamos el uno del otro, tenté de 
reírme en su presencia del bautismo, creyendo que también él se reiría del mismo, 
recibido sin conocimiento ni sentido, pero que, sin embargo, sabía que lo había recibido. 
Pero él, mirándome con horror como a un enemigo, me amonestó con admirable y 
repentina libertad, diciéndome que, si quería ser su amigo, cesase de decir tales cosas. 
Yo, estupefacto y turbado, reprimí todos mis ímpetus para que convaleciera primero y, 
recobradas las fuerzas de la salud, estuviese en disposición de poder discutir conmigo en 
lo que fuera de mi gusto. Mas tú, Señor, le libraste de mi locura, a fin de ser guardado en 
ti para mi consuelo, pues pocos días después, estando yo ausente, le repitieron las 
calenturas y murió. 

9. ¡Con qué dolor se entenebreció mi corazón! Cuanto miraba era muerte para mí. La 
patria me era un suplicio, y la casa paterna un tormento insufrible, y cuanto había 
comunicado con él se me volvía sin él cruelísimo suplicio. Buscábanle por todas partes 
mis ojos y no parecía. Y llegué a odiar todas las cosas, porque no le tenían ni podían 



decirme ya como antes, cuando venía después de una ausencia: "He aquí que ya viene". 
Me había hecho a mí mismo un gran lío y preguntaba a mi alma por qué estaba triste y 
me conturbaba tanto, y no sabía qué responderme. Y si yo le decía: "Espera en Dios", ella 
no me hacía caso, y con razón; porque más real y mejor era aquel amigo queridísimo que 
yo había perdido que no aquel fantasma en que se le ordenaba que esperase. Sólo el 
llanto me era dulce y ocupaba el lugar de mi amigo en las delicias de mi corazón. 



Capítulo V 

10. Mas ahora, Señor, que ya pasaron aquellas cosas y con el tiempo se ha suavizado 
mi herida, ¿puedo oír de ti, que eres la misma verdad, y aplicar el oído de mi corazón a tu 
boca para que me digas por qué el llanto es dulce a los miserables? ¿Acaso tú, aunque 
presente en todas partes, has arrojado lejos de ti nuestra miseria y permaneces 
inmutable en ti en tanto que nos dejas a nosotros ser zarandeados por nuestras 
pruebas? Y, sin embargo, es cierto que, si nuestros suspiros no llegasen a tus oídos, 
ninguna esperanza quedara para nosotros. 

Pero ¿de dónde nace que el gemir, llorar, suspirar y quejarse se recoja de lo amargo 
de la vida como un fruto dulce? ¿Acaso es dulce en sí esto porque esperamos ser 
escuchados de ti? Así es cuando se trata de las súplicas, las cuales llevan en sí siempre el 
deseo de llegar a ti; pero ¿podía decirse lo mismo del dolor de la cosa perdida o del 
llanto en que estaba yo entonces inundado? Porque no esperaba yo que resucitara él ni 
pedía esto con mis lágrimas, sino que me contentaba con dolerme y llorar, porque era 
miserable y había perdido mi gozo. 

¿Acaso también el llanto, cosa amarga de suyo, nos es deleitoso cuando por el hastío 
aborrecemos aquellas cosas que antes nos eran gratas? 



Capítulo VI 

11. Pero ¿a qué hablo de estas cosas? Porque no es éste tiempo de plantear 
cuestiones, sino de confesarte a ti. Era yo miserable, como lo es toda alma prisionera del 
amor de las cosas temporales, que se siente despedazar cuando las pierde, sintiendo 
entonces su miseria, por la que es miserable aun antes de que las pierda. Así era yo en 
aquel tiempo, y lloraba amarguísimamente y descansaba en la amargura. Y tan miserable 
era que aún más que a aquel amigo carísimo amaba yo la misma vida miserable. Porque 
aunque quisiera trocarla, no quería, sin embargo, perderla más que al amigo, y aun no sé 
si quisiera perderla por él, como se dice de Orestes y Pílades si no es cosa inventada, que 
querían morir el uno por el otro o ambos al mismo tiempo, por serles más duro que la 
muerte no poder vivir juntos. Mas no sé qué afecto había nacido en mí, muy contrario a 
éste, porque sentía un grandísimo tedio de vivir y al mismo tiempo tenía miedo de 
morir. Creo que cuanto más amaba yo al amigo, tanto más odiaba y temía a la muerte, 
como a un cruelísimo enemigo que me lo había arrebatado, y pensaba que ella acabaría 
de repente con todos los hombres, pues había podido acabar con aquél. Tal era yo 
entonces, según recuerdo. 

He aquí mi corazón, Dios mío; helo aquí por dentro. Ve, porque tengo presente, 
esperanza mía, que tú eres quien me limpia de la inmundicia de tales afectos, atrayendo 
hacia ti mis ojos y librando mis pies de los lazos que me aprisionaban. Maravillábame 
que viviesen los demás mortales por haber muerto aquel a quien yo había amado, como 
si nunca hubiera de morir; y más me maravillaba aún de que, habiendo muerto él, 
viviera yo, que era otro él. Bien dijo uno de su amigo que "era la mitad de su alma". 
Porque yo sentí que "mi alma y la suya no eran más que una en dos cuerpos", y por eso 
me causaba horror la vida, porque no quería vivir a medias, y al mismo tiempo temía 
mucho morir, por que no muriese del todo aquel a quien había amado tanto. 



Capítulo Vil 

12. ¡Oh locura, que no sabe amar humanamente a los hombres! ¡Oh necio del hombre 
que sufre inmoderadamente por las cosas humanas! Todo esto era yo entonces, y así me 
abrasaba, suspiraba, lloraba, turbaba y no hallaba descanso ni consejo. Llevaba el alma 
rota y ensangrentada, impaciente de ser llevada por mí, y no hallaba dónde ponerla. Ni 
descansaba en los bosques amenos, ni en los juegos y cantos, ni en los lugares olorosos, 
ni en los banquetes espléndidos, ni en los deleites del lecho y del hogar, ni, finalmente, 
en los libros ni en los versos. Todo me causaba horror, hasta la misma luz; y cuanto no 
era lo que él era me resultaba insoportable y odioso, fuera de gemir y llorar, pues sólo en 
esto hallaba algún descanso. Y si apartaba de esto a mi alma, luego me abrumaba la 
pesada carga de mi miseria. 

A ti, Señor, debía ser elevada para ser curada. Lo sabía, pero ni quería ni podía. Tanto 
más cuanto que lo que pensaba de ti no era algo sólido y firme, sino un fantasma, siendo 
mi error mi Dios. Y si me esforzaba por poner sobre él mi alma por ver si descansaba, 
luego resbalaba como quien pisa en falso y caía de nuevo sobre mí, siendo para mí 
mismo una infeliz morada, en donde ni podía estar ni me era dado salir. ¿Y adonde podía 
huir mi corazón que huyese de mi corazón? ¿Adonde huir de mí mismo? ¿Adonde no me 
seguiría yo a mí mismo? 

Con todo, huí de mi patria, porque mis ojos le habían de buscar menos donde no 
solían verle. Y así me fui de Tagaste a Cartago. 



Capítulo VIII 

13. No en balde corren los tiempos ni pasan inútilmente sobre nuestros sentidos, 
antes causan en el alma efectos maravillosos. He aquí que venían y pasaban unos días 
tras otros, y viniendo y pasando dejaban en mí nuevas esperanzas y nuevos recuerdos y 
poco a poco me restituían a mis pasados placeres, a los que cedía aquel dolor mío, no 
ciertamente para ser sustituido por otros dolores, pero sí por causas de nuevos dolores. 
Porque ¿de dónde venía que aquel dolor me penetrara tan facilísimamente y hasta lo 
más íntimo, sino de que había derramado mi alma en la arena, amando a un mortal, 
como si no fuera mortal? Pero lo que más me reparaba y recreaba eran los solaces con 
los otros amigos, con quienes amaba aquello que amaba en tu lugar, esto es, una enorme 
fábula y una larga mentira, con cuyo roce adulterino se corrompía nuestra mente, que 
sentía prurito por oírlas, fábula que no moría para mí, aunque muriese alguno de mis 
amigos. 

Otras cosas había que cautivaban más fuertemente mi alma con ellos, como era el 
conversar, reír, servirnos mutuamente con agrado, leer juntas libros bien escritos, 
chancearnos unos con otros y divertirnos en compañía; discutir a veces, pero sin 
animadversión, como cuando uno disiente de sí mismo, y con tales disensiones, muy 
raras, condimentar las muchas conformidades; enseñarnos mutuamente alguna cosa, 
suspirar por los ausentes con pena y recibir a los que llegaban con alegría. Con estos 
signos y otros semejantes, que proceden del corazón de los amantes y amados, y que se 
manifiestan con la boca, la lengua, los ojos y mil otros movimientos gratísimos, se 
derretían, como con otros tantos incentivos, nuestras almas y de muchas se hacía una 
sola. 



Capítulo IX 

14. Esto es lo que se ama en los amigos; y de tal modo se ama, que la conciencia 
humana se considera rea de culpa si no ama al que le ama o no corresponde al que le 
amó primero, sin buscar de él otra cosa exterior que tales signos de benevolencia. De 
aquí el llanto cuando muere alguno, y las tinieblas de dolores, y el afligirse el corazón, 
trocada la dulzura en amargura; y de aquí la muerte de los vivos, por la pérdida de la 
vida de los que mueren. 

Bienaventurado el que te ama a ti, Señor; y al amigo en ti, y al enemigo por ti, porque 
sólo no podrá perder al amigo quien tiene a todos por amigos en aquel que no puede 
perderse. ¿Y quién es éste sino nuestro Dios, el Dios que ha hecho el cielo y la tierra y los 
llena, porque llenándoles los ha hecho? Nadie, Señor, te pierde, sino el que te deja. Mas 
porque te deja, ¿adonde va o adonde huye, sino de ti plácido a ti airado? Pero ¿dónde no 
hallará tu ley para su castigo? Porque tu ley es la verdad, y la verdad, tú. 



Capítulo X 

15. ¡Oh Dios de las virtudes!, conviértenos y muéstranos tu faz y seremos salvos. 
Porque, adondequiera que se vuelva el alma del hombre y se apoye fuera de ti, hallará 
siempre dolor, aunque se apoye en las hermosuras que están fuera de ti y fuera de ellas, 
las cuales, sin embargo, no serían nada si no estuvieran en ti. Nacen éstas y mueren, y 
naciendo comienzan a ser, y crecen para llegar a perfección, y ya perfectas, comienzan a 
envejecer y perecen. Y aunque no todas las cosas envejecen, mas todas perecen. Luego 
cuando nacen y tienden a ser, cuanta más prisa se dan por ser, tanta más prisa se dan a 
no ser. Tal es su condición. Sólo esto les diste, porque son partes de cosas que no existen 
todas a un tiempo, sino que, muriendo y sucediéndose unas a otras, componen todas el 
conjunto cuyas partes son. 

De semejante modo se forma también nuestro discurso por medio de los signos 
sonoros. Porque nunca sería íntegro nuestro discurso si en él una palabra no se retirase, 
una vez pronunciadas sus sílabas, para dar lugar a otra. 

Alábate por ellas mi alma, "¡oh Dios creador de cuanto existe!"; pero no se pegue a 
ellas con el visco del amor por medio de los sentidos del cuerpo, porque van a donde 
iban para no ser y desgarran el alma con deseos pestilenciales; y ella quiere el ser y ama 
el descanso en las cosas que ama. Mas no halla en ellas dónde, por no permanecer. 
Huyen, ¿y quién podrá seguirlas con el sentido de la carne? ¿O quién hay que las 
comprenda, aunque estén presentes? Tardo es el sentido de la carne por ser sentido de 
carne, pero ésa es su condición. Es suficiente para aquello otro para que fue creado, mas 
no basta para esto, para detener el curso de las cosas desde el principio, que les es 
debido, hasta el fin que se les ha señalado. Porque en tu Verbo, por quien fueron creadas, 
oyen allí: "Desde aquí... y hasta aquí." 



Capítulo XI 

16. No quieras ser vana, alma mía, ni ensordezcas el oído de tu corazón con el 
tumulto de tu vanidad. Oye también tú. El mismo Verbo clama que vuelvas, porque sólo 
hallarás lugar de descanso imperturbable donde el amor no es abandonado, si él no nos 
abandona. He aquí que aquellas cosas se retiran para dar lugar a otras y así se componga 
este bajo universo en todas sus partes. "Pero ¿acaso me retiro yo a algún lugar", dice el 
Verbo de Dios? Pues fija allí tu mansión, confía allí cuanto de allí tienes, alma mía, 
siquiera fatigada ya con tantos engaños. Encomienda a la Verdad cuanto de la verdad has 
recibido y no perderás nada, ante se florecerán tus partes podridas, y serán sanas todas 
tus dolencias y reformadas y renovadas y unidas contigo tus partes inconsistentes, y no 
te arrastrarán ya al lugar adonde ellas caminan, sino que permanecerán contigo para 
siempre donde está Dios, que nunca se muda y eternamente permanece. 

17. ¿Por qué, perversa, sigues a tu carne? Sea ésta, convertida, la que te siga a ti. Todo 
lo que por ella sientes es parte, mas ignoras el todo cuyas partes son, y que, sin embargo, 
te deleitan. Mas si el sentido de tu carne fuese idóneo para comprender el todo y en 
castigo tuyo no hubiera sido éste reducido a comprender una sola parte del universo en 
su justa medida, sin duda que tú suspirarías por que pasase todo lo que existe de 
presente, para mejor disfrutar del conjunto. 

Porque también lo que hablamos, por el sentido de la carne lo percibes, y no quieres 
que las silabas se paren, sino que vuelen, para que vengan las otras y así oigas el 
conjunto. Así acontece siempre con todas las cosas que componen un todo, y cuyas 
partes todas que lo forman no existen al mismo tiempo, las cuales más nos deleitan 
todas juntas que no cada una de ellas, de ser posible sentirlas todas. Pero mejor que 
todas ellas es el que las ha hecho, que es nuestro Dios, el cual no se retira, porque 
ninguna cosa le sucede. 



Capítulo XII 

18. Si te agradan los cuerpos, alaba a Dios en ellos y revierte tu amor sobre su 
artífice, no sea que le desagrades en las mismas cosas que te agradan. 

Si te agradan las almas, ámalas en Dios, porque, si bien son mudables, fijas en él, 
permanecerán; de otro modo desfallecerían y perecerían. Amalas, pues, en él y arrastra 
contigo hacia él a cuantos puedas y diles: "A éste amemos"; él es el que ha hecho estas 
cosas y no está lejos de aquí. Porque no las hizo y se fue, antes de él proceden y en él 
están. Mas he aquí que él está donde se gusta la verdad: en lo más íntimo del corazón; 
pero el corazón se ha alejado de él. 

Volved, pues, prevaricadores, al corazón y adherios a él, que es vuestro Hacedor. 
Estad con él, y permaneceréis estables; descansad en él, y estaréis tranquilos. ¿Adonde 
vais por ásperos caminos, adonde vais? El bien que amáis, de él proviene, mas sólo en 
cuanto a él se refiere es bueno y suave; pero justamente será amargo si, abandonado 
Dios, injustamente se amare lo que de él procede. ¿Por que andáis aún todavía por 
caminos difíciles y trabajosos? No está el descanso donde lo buscáis. Buscad lo que 
buscáis, pero sabed que no está donde lo buscáis. Buscáis la vida en la región de la 
muerte: no está allí. ¿Cómo hallar vida bienaventurada donde no hay vida siquiera? 

19. Nuestra Vida verdadera bajó acá y tomó nuestra muerte, y la mató con la 
abundancia de su vida, y dio voces como de trueno, clamando que retornemos a él en 
aquel retiro de donde salió para nosotros, pasando primero por el seno virginal de 
María, en el que se desposó con la humana naturaleza, carne mortal, para no ser siempre 
mortal. 

De aquí como esposo que sale de su tálamo, se esforzó alegremente, como un gigante, 
para correr su camino. Porque no se retardó, sino que corrió dando voces con sus 
palabras, con sus obras, con su muerte, con su vida, con su descendimiento y su 
ascensión, clamando que nos volvamos a él, pues si partió de nuestra vista fue para que 
entremos en nuestro corazón y allí le hallemos; porque si partió, aún está con nosotros. 
No quiso estar mucho tiempo con nosotros, pero no nos abandonó. Retiróse de donde 
nunca se apartó, porque él hizo el mundo, y el mundo era, y al mundo vino a salvar a los 
pecadores. Y a él se confiesa mi alma y él la sana de las ofensas que le ha hecho. 

Hijos de los hombres, ¿hasta cuándo seréis duros de corazón? ¿Es posible que, 
después de haber bajado la vida a vosotros, no queráis subir y vivir? Mas ¿adonde 
subisteis cuando estuvisteis en alto y pusisteis en el cielo vuestra boca? Bajad, a fin de 
que podáis subir hasta Dios, ya que caísteis ascendiendo contra él. 

Diles estas cosas para que lloren en este valle de lágrimas, y así les arrebates contigo 
hacia Dios, porque, si se las dices, ardiendo en llamas de caridad, con espíritu divino se 
las dices. 



Capítulo XIII 

20. Yo no sabía nada entonces de estas cosas; y así amaba las hermosuras inferiores, 
y caminaba hacia el abismo, y decía a mis amigos: "¿Amamos por ventura algo fuera de 
lo hermoso? ¿Y qué es lo hermoso? ¿Qué es la belleza? ¿Qué es lo que nos atrae y aficiona 
a las cosas que amamos? Porque ciertamente que si no hubiera en ellas alguna gracia y 
hermosura, de ningún modo nos atraerían hacia sí." 

Y notaba yo y veía que en los mismos cuerpos una cosa era el todo, y como tal 
hermoso, y otro lo que era conveniente, por acomodarse aptamente a alguna cosa, como 
la parte del cuerpo respecto del conjunto, el calzado respecto del pie, y otras cosas 
semejantes. Esta consideración brotó en mi alma de lo íntimo de mi corazón, y escribí 
unos libros sobre Lo hermoso y apto, creo que dos o tres -tú lo sabes, Señor-, porque lo 
tengo ya olvido y no los conservo por habérseme extraviado no sé cómo. 



Capítulo XIV 

21. Pero ¿qué fue lo que me movió, Señor y Dios mío, para que dedicara aquellos 
libros a Hierio, retórico de la ciudad de Roma, a quien no conocía de vista, sino que le 
amaba por la fama de su doctrina, que era grande, y por algunos dichos suyos que había 
oído y me agradaban? Pero principalmente me agradaba porque agradaba a los demás, 
que le ensalzaban con elogios estupendos, admirados de que un hombre sirio, educado 
en la elocuencia griega, llegase luego a ser un orador admirable en la latina y sabedor 
acabado en todas las materias pertinentes al estudio de la sabiduría. Era alabado aquel 
hombre y se le amaba aunque ausente. Pero ¿es acaso que el amor entra en el corazón 
del que escucha por la boca del que alaba? 

De ninguna manera, sino que de un amante se enciende otro. De aquí que se ame al 
que es alabado, pero sólo cuando se entiende que es alabado con corazón sincero o, lo 
que es lo mismo, cuando se le alaba con amor. 

22. De este modo amaba yo entonces a los hombres, por el juicio de los hombres y no 
por el tuyo, Dios mío, en quien nadie se engaña. Sin embargo, ¿por qué no le alababa 
como se alaba a un cochero célebre o a un cazador afamado con las aclamaciones del 
pueblo, sino de modo muy distinto y más serio y tal como yo quisiera ser alabado? 

Porque ciertamente yo no quisiera ser alabado y amado como los histriones, aunque 
los ame y alabe; antes preferiría mil veces permanecer desconocido a ser alabado de esa 
manera, y aun ser odiado antes que ser amado así. ¿Dónde se distribuyen estos pesos, de 
tan varios y diversos amores, en una misma alma? ¿Cómo es que yo amo en otro lo que a 
su vez si yo no odiara no lo detestara en mí ni lo desechara, siendo uno y otro hombre? 
Porque no se ha de decir del histrión, que es de nuestra naturaleza, que es alabado como 
un buen caballo por quien, aun pudiendo, no querría ser caballo. 

¿Luego amo en el hombre lo que yo no quiero ser, siendo, no obstante, hombre? 
Grande abismo es el hombre, cuyos cabellos tienes tú, Señor, contados, sin que se pierda 
uno sin tú saberlo; y, sin embargo, más fáciles de contar son sus cabellos que sus afectos 
y los movimientos de su corazón. 

23. Pero aquel orador [Hierio] era del número de los que yo amaba, deseando ser 
como él; mas yo erraba por mi orgullo y era arrastrado por toda clase de viento, aunque 
ocultísimamente era gobernado por ti. ¿Y de dónde sé yo y te confieso con tanta certeza 
que amaba más a aquél por mor de los que le loaban que por las cosas de que era loado? 

Porque si no le alabaran, antes le vituperaran aquellos mismos, y vituperándole y 
despreciándole contasen aquellas mismas cosas, ciertamente no me encendieran en su 
amor ni me movieran, no obstante que las cosas no fúeran distintas ni el hombre otro, 
sino únicamente el afecto de los que las contaban. 

He aquí dónde para el alma débil que no está aún adherida a la firmeza de la verdad, 
la cual es llevada y traída, arrojada y rechazada, según soplaren los vientos de las 
lenguas emitidas por los pechos de los opinadores; y de tal suerte se le obscurece la luz, 
que no ve la verdad, no obstante que esté a la vista. Por gran cosa tenía yo que aquel 
hombre conociera mis discursos y mis estudios. Que si él los diera por buenos, me 
habrían de encender mucho más en su amor, mas si, al contrario, los reprobara, 



lastimara mi corazón vano y falto de tu solidez. Sin embargo, yo revolvía en mi mente y 
contemplaba con regusto aquel tratado mío sobre Lo hermoso y apto, admirándolo a mis 
solas en mi imaginación, sin que nadie le alabase. 



Capítulo XV 

24. Mas no acertaba aún a ver la clave de tan grande cosa en tu arte, ¡oh Dios 
omnipotente!, obrador único de maravillas, y así íbase mi alma por las formas corpóreas 
y definía lo hermoso diciendo que era lo que convenía consigo mismo, y apto, lo que 
convenía a otro, lo cual distinguía, y definía, y confirmaba con ejemplos materiales. 

Pasé de aquí a la naturaleza del alma, pero la falsa opinión o concepto que tenía de 
las cosas espirituales no me dejaba ver la verdad. La misma fuerza de la verdad se me 
echaba a los ojos y tenía que apartar la mente palpitante de la cosas incorpóreas hacia 
las figuras, los colores y las magnitudes físicas; y como no podía ver estas cosas en el 
alma, juzgaba que tampoco era posible que viese mi alma. 

Mas como yo amara en la virtud la paz y en el vicio aborreciese la discordia, notaba 
en aquélla cierta unidad y en éste una como división, pareciéndome residir en esta 
unidad el alma racional y la esencia de la verdad y del sumo bien, y en la división, no sé 
qué sustancia de vida irracional y la naturaleza del sumo mal, la cual no sólo era 
sustancia, sino también verdadera vida, sin proceder, sin embargo, de ti, Dios mío, de 
quien proceden todas las cosas. Y llamaba a aquélla mónada, como mente sin sexo; y a 
ésta, diada, por ser ira en los crímenes y concupiscencia en la liviandad, sin saber lo que 
me decía. Porque no sabía aún ni había aprendido que ninguna sustancia constituye el 
mal, ni que nuestra mente es el sumo e inconmutable bien . 

25. Porque así como se dan los crímenes cuando el movimiento del alma es vicioso y 
se precipita insolente y turbulento, y se dan los pecados cuando el afecto del alma, con 
que se alimentan los deleites carnales, es inmoderado, así también los errores y falsas 
opiniones contaminan la vida si la mente racional está viciada, cual estaba la mía 
entonces, que no sabía debía ser ilustrada por otra luz para participar de la verdad, por 
no ser ella la misma cosa que la verdad. Porque tú, Señor, iluminarás mi linterna; tú, Dios 
mío, iluminarás mis tinieblas; y de tu plenitud recibimos todos; porque tú eres la luz 
verdadera que ilumina a todo hombre que viene a este mundo, y porque en ti no hay 
mutación ni la más instantánea obscuridad. 

26. Yo me esforzaba por llegar a ti, mas era repelido por ti para que gustase de la 
muerte, porque tú resistes a los soberbios. ¿Y qué mayor soberbia que afirmar con 
incomprensible locura que yo era lo mismo que tú en naturaleza? Porque siendo yo 
mudable y reconociéndome tal pues si quería ser sabio era por hacerme de peor mejor, 
prefería, sin embargo, juzgarte mudable antes que no ser yo lo que tú. He aquí por qué 
era yo repelido y tú resistías a mi ventosa cerviz. 

Yo no sabía imaginar más que formas corporales, y carne, acusaba a la carne; y 
espíritu errante, no acertaba a volver a ti; y caminando, marchaba hacia aquellas cosas 
que no son nada ni en ti, ni en mí, ni en el cuerpo; ni me eran sugeridas por tu verdad, 
sino que eran fingidas por mi vanidad según los cuerpos; y decía a tus fieles parvulitos, 
mis conciudadanos, de los que yo sin saberlo andaba desterrado; decíales yo, hablador e 
inepto: "¿Por qué yerra el alma, hechura de Dios?"; mas no quería se me dijese: "Y ¿por 
qué yerra Dios?" Y porfiaba en defender que tu sustancia inconmutable obligada erraba, 



antes de confesar que la mía, mudable, se había desmandado espontáneamente y en 
castigo de ello andaba ahora en error. 

27. Sería yo de unos veintiséis o veintisiete años cuando escribí aquellos volúmenes 
revolviendo dentro de mí puras imágenes corporales, cuyo ruido aturdía los oídos de mi 
corazón, los cuales procuraba yo aplicar, ¡oh dulce verdad!, a tu interior melodía, 
pensando en Lo hermoso y apto y deseando estar ante ti, y oír tu voz, y gozarme con 
gran alegría por la voz del esposo; pero no podía, porque las voces de mi error me 
arrebataban hacia afuera y con el peso de mi soberbia caía de nuevo en el abismo. 
Porque todavía no dabas gozo y alegría a mis oídos ni se alegraban mis huesos, que no 
habían sido aún humillados. 



Capítulo XVI 

28. ¿Y qué me aprovechaba que siendo yo de edad de veinte años,, poco más o menos, 
y viniendo a mis manos ciertos escritos aristotélicos intitulados Las diez categorías que 
mi maestro el retórico de Cartago y otros que eran tenidos por doctos citaban con gran 
énfasis y ponderación, haciéndome suspirar por ellos como por una cosa grande y 
divina, los leyera y entendiera yo solo? Porque como yo las consultase con otros que 
decían de sí haberlas apenas logrado entender de maestros eruditísimos que se las 
habían explicado no solo con palabras, sino también con figuras pintadas en la arena, 
nada me supieron decir que no hubiera yo entendido a mis solas con aquella lectura. 

Y aun parecíame que dichos escritos hablaban con mucha claridad de la substancia, 
cual es el hombre, y de las cosas que en ella se encierran, como son la figura, cualidad, 
altura, cantidad, raza y familia del mismo, o dónde se halla establecido y cuándo nació, y 
si está de pie o sentado, y si calzado o armado, o si hace algo o lo padece, y demás cosas 
que se contienen en estos nueve predicamentos o géneros, de los que he puesto algunos 
ejemplos, o en el género de substancia, que son también innumerables los que encierra. 

29. ¿De qué me aprovechaba, digo, todo esto? Antes bien me dañaba, porque, 
creyendo yo que en aquellos diez predicamentos se hallaban comprendidas 
absolutamente todas las cosas, me esforzaba por comprenderte también a ti, Dios mío, 
ser maravillosamente simple e inconmutable, como un cuasi sujeto de tu grandeza y 
hermosura, cual si estuvieran éstas en ti como en su sujeto, al modo que en los cuerpos, 
siendo así que tu grandeza y tu hermosura son una misma cosa contigo, al contrario de 
los cuerpos, que no son grandes y hermosos por ser cuerpos; puesto que, aunque fueran 
menos grandes y menos hermosos, no por eso dejarían de ser cuerpos. 

Falsedad, pues, era lo que pensaba de ti, no verdad; ficción de miseria, no firmeza de 
tu beatitud. Habías ordenado, Señor, y puntualmente se cumplía en mí, que la tierra me 
produjese abrojos y espinas y yo lograse mi sustento contrabajo. 

30. ¿De qué me aprovechaba también que leyera y comprendiera por mí mismo 
todos los libros que pude haber a la mano sobre las artes que llaman liberales, siendo yo 
entonces esclavo perversísimo de mis malas inclinaciones? Gozábame con ellos, pero no 
sabía de dónde venía cuanto de verdadero y cierto hallaba en ellos, porque tenía las 
espaldas vueltas a la luz y el rostro hacia las cosas iluminadas, por lo que mi rostro, que 
veía las cosas iluminadas, no era iluminado. 

Tú sabes, Señor Dios mío, cómo sin ayuda de maestro entendí cuanto leí de retórica, 
y dialéctica, y geometría, y música, y aritmética, porque también la prontitud de 
entender y la agudeza en el discernir son dones tuyos. Mas no te ofrecía por ellos 
sacrificio alguno, y así no me servían tanto de provecho como de daño, pues tan buena 
parte de mi hacienda cuidé mucho de tenerla en mi poder, mas no así de guardar mi 
fortaleza para ti; antes, apartándome de ti, me marché a una región lejana para disiparla 
entre las rameras de mis concupiscencias. 

Pero ¿qué me aprovechaba cosa tan buena, si no usaba bien de ella? Porque no 
comprendí yo que aquellas artes fueran tan difíciles de entender aun de los estudiosos y 



de ingenio hasta que tuve que exponerlas, siendo entonces entre ellos el más 
sobresaliente el que me comprendía al explicarlas con menos tardanza. 

31. Mas ¿de qué me servía todo esto, si juzgaba que tú, Señor Dios Verdad, eras un 
cuerpo luminoso e infinito, y yo un pedazo de ese cuerpo? ¡Oh excesiva perversidad! 
Pero así era yo; ni me avergüenzo ahora, Dios mío, de confesar tus misericordias para 
conmigo y de invocarte, ya que no me avergoncé entonces de profesar ante los hombres 
mis blasfemias y ladrar contra ti. ¿Qué me aprovechaba, repito, aquel ingenio fácil para 
entender aquellas doctrinas y para explicar con claridad tantos y tan enredados libros, 
sin que ninguno me los hubiese explicado, si en la doctrina de la piedad erraba 
monstruosamente y con sacrilega torpeza? ¿Acaso era gran daño para tus pequeñuelos 
el que fuesen de ingenio mucho más tardo, si no se apartaban lejos de ti para que, 
seguros en el nido de tu Iglesia, echasen plumas y les creciesen las alas de la caridad con 
el sano alimento de la fe? 

¡Oh Dios y Señor nuestro! Esperemos al abrigo de tus alas y protégenos y llévanos. 
Tú llevaras, sí. Tú llevarás a los pequeñuelos, y hasta que sean ancianos tú los llevarás, 
porque nuestra firmeza, cuando eres tú, entonces es firmeza; mas cuando es nuestra, 
entonces es debilidad. Nuestro bien vive siempre contigo, y así, cuando nos apartamos 
de él, nos pervertimos. Volvamos ya, Señor, para que no nos apartemos, porque en ti 
vive sin ningún defecto nuestro bien, que eres tú, sin que temamos que no haya lugar 
adonde volar, porque de allí hemos venido y, aunque ausentes nosotros de allí, no por 
eso se derrumba nuestra casa, tu eternidad. 



LIBRO QUINTO 



Capítulo 

1. Recibe, Señor, el sacrificio de mis Confesiones de mano de mi lengua, que tú 
formaste y moviste para que confesase tu nombre, y sana todos mis huesos y digan: 
Señor, ¿quién semejante a ti? Nada, en verdad, te enseña de lo que pasa en él quien se 
confiesa a ti, porque no hay corazón cerrado que pueda sustraerse a tu mirada ni hay 
dureza de hombre que pueda repeler tu mano, antes la abres cuando quieres, o para 
compadecerte o para castigar y no hay nadie que se esconda de tu calor. Mas alábete mi 
alma para que te ame, y confiese tus misericordias para que te alabe. No cesan ni callan 
tus alabanzas las criaturas todas del universo, ni los espíritus todos con su boca vuelta 
hacia ti, ni los animales y cosas corporales por boca de los que las contemplan, a fin de 
que, apoyándose en estas cosas que tú has hecho, se levante hacia ti nuestra alma de su 
laxitud y pase a ti, su hacedor admirable, donde está la hartura y verdadera fortaleza. 



Capítulo II 

2. Váyanse y huyan de ti los inquietos pecadores, que tú les ves y distingues sus 
sombras. Y ved que con ellos hasta son más hermosas las cosas, no obstante ser ellos 
feos. ¿Y en qué te pudieron dañar? ¿O en qué pudieron mancillar tu imperio justo y 
entero desde los cielos hasta las cosas más ínfimas? ¿Y adonde huyeron cuando huyeron 
de tu presencia? ¿Y dónde tú no les encontrarás? Huyeron, sí, por no verte a ti, que les 
estabas viendo, para, cegados, tropezar contigo, que no abandonas ninguna cosa de las 
que has hecho; para tropezar contigo, injustos, y así ser justamente castigados, por 
haberse sustraído a tu blandura, haber ofendido tu santidad y haber caído en tus rigores. 
Ignoran éstos, en efecto, que tú estás en todas partes, sin que ningún lugar te 
circunscriba, y que estás presente a todos, aun a aquellos que se alejan de ti. 

Conviértanse, pues, y búsquente, porque no como ellos abandonaron a su Criador así 
abandonas tú a tu criatura. Conviértanse, y al punto estarás tú allí en sus corazones, en 
los corazones de los que te confiesan, y se arrojan en ti, y lloran en tu seno a vista de sus 
caminos difíciles, y tú, fácil, enjugarás sus lágrimas; y llorarán aún más y se gozarán en 
sus llantos, porque eres tú, Señor, y no ningún hombre, carne y sangre, eres tú, Señor, 
que les hiciste, quien les repara y consuela. 

¿Y dónde estaba yo cuando te buscaba? Tú estabas, ciertamente, delante de mí, mas 
yo me había apartado de mí mismo y no me encontraba. ¿Cuánto menos a ti? 

3. Hable yo en presencia de mi Dios de aquel año veintinueve de mi edad. Ya había 
llegado a Cartago uno de los obispos maniqueos, por nombre Fausto, gran lazo del 
demonio, en el que caían muchos por el encanto seductor de su elocuencia, la cual, 
aunque también yo ensalzaba, sabíala, sin embargo, distinguir de la verdad de las cosas, 
que eran las que yo anhelaba saber. Ni me cuidaba tanto de la calidad del plato del 
lenguaje cuanto de las viandas de ciencia que en él me servía aquel tan renombrado 
Fausto. 

Habíamelo presentado la fama como un hombre doctísimo en toda clase de ciencias y 
sumamente instruido en las artes liberales. Y como yo había leído muchas cosas de los 
filósofos y las conservaba en la memoria, púseme a comparar algunas de éstas con las 
largas fábulas del maniqueísmo, pareciéndome más probables las dichas por aquellos, 
que llegaron a conocer las cosas del mundo, aunque no dieron con su Criador; porque tú 
eres grande, Señor, y miras las cosas humildes, y conoces de lejos las elevadas, y no te 
acercas sino a los contritos de corazón, ni serás hallado de los soberbios, aunque con 
curiosa pericia cuenten las estrellas del cielo y arenas del mar y midan las regiones del 
cielo e investiguen el curso de los astros. 

4. Porque con sólo el entendimiento e ingenio que tú les diste han investigado estas 
cosas, y han descubierto muchas de ellas, y han predicho con muchos años de 
anticipación los eclipses del sol y de la luna en el día y hora en que han de suceder y la 
parte que se ha de ocultar, sin que les falle nunca el cálculo, sucediendo siempre tal y 
como lo tienen anunciado. 

Además de esto han dejado por escrito las reglas por ellos descubiertas, las cuales se 
enseñan hoy día en las escuelas y conforme a ellas se predice en qué año, y en qué mes 



del año, y en qué día del mes, y en qué hora del día, y en qué parte de su luz se habrán de 
eclipsar el sol y la luna, sucediendo siempre como lo pronostican. 

Admíranse de esto los ignorantes y quedan pasmados de tales cosas, y los que las 
saben gloríanse de ello, y se desvanecen, y con impía soberbia se apartan de tu luz, y 
desfallecen; y viendo con tanta antelación el defecto del sol que ha de suceder, no ven el 
suyo, que lo tienen presente, porque no buscan religiosamente de dónde les viene el 
ingenio con que investigan estas cosas, y hallando que tú les has hecho, no se te dan a sí 
para que tú les conserves lo que les has dado, ni te ofrecen en sacrificio cuales se han 
hecho a sí mismos, ni dan muerte a sus altanerías como a aves del cielo, ni a sus 
insaciables curiosidades, que, como los peces del mar, repasan las secretas sendas del 
abismo; ni a sus concupiscencias, que les asemejan a los cuadrúpedos del campo, a fin de 
que tú, ¡oh Dios, fuego devorador!, consumas estos sus cuidados de muerte y los recrees 
inmortalmente. 



Capítulo III 

5. Pero no conocieron el camino, tu Verbo, por quien hiciste las cosas que numeran, a 
los mismos que las numeran, el sentido con que advierten las cosas que numeran y la 
mente en virtud de la cual las numeran; y aunque tu sabiduría no tiene número, mas tu 
Unigénito se ha hecho para nosotros sabiduría, justicia y santificación, y ha sido 
numerado entre nosotros y ha pagado tributo al César. No conocieron este camino, por 
el que, descendiendo de sí, bajasen a él y por él subiesen al mismo; no conocieron, digo, 
este camino y se creyeron mas elevados y resplandecientes que e strellas, y así vinieron a 
rodar por tierra, obscureciéndose su necio corazón. 

Cierto que dicen muchas cosas verdaderas de las criaturas, pero como no buscan 
piadosamente la Verdad, es decir, al artífice de la criatura, de ahí que no le encuentren, y 
si le encuentran, reconociéndole por Dios, no le honran como a Dios ni le dan gracias, 
antes se desvanecen con sus lucubraciones y dicen de sí que son sabios, atribuyéndose a 
sí lo que es tuyo y, por lo mismo, atribuyéndote a ti con perversísima ceguedad sus 
cosas, es decir, sus mentiras; a ti, que eres la misma Verdad, trocando la gloria de un 
Dios incorruptible por la semejanza de imagen de un hombre corruptible, de aves, 
cuadrúpedos y serpientes. Y convierten tu verdad en su mentira, y adoran y sirven a la 
criatura más bien que al Creador. 

6. Retenía yo, sin embargo, en la memoria muchos dichos suyos verdaderos acerca de 
las criaturas, y hallaba ser tales respecto de los números, sucesión de las estaciones y 
visibles atestaciones de los actos, y los comparaba con los escritos de Manés, que sobre 
estas cosas escribió mucho, desbarrando sin tino, y no hallaba por ninguna parte la 
explicación de los solsticios y equinoccios, de los eclipses del sol y de la luna y otras 
cosas por el estilo que yo había leído y entendido en los libros de la sabiduría de este 
siglo. 

Con todo, mandábaseme allí que creyera, aunque no me daban explicación alguna de 
aquellas doctrinas, que yo tenía bien averiguadas por los números y el testimonio de mis 
ojos; antes era muy diferente. 



Capítulo IV 

¿Acaso, Señor Dios de la verdad, quienquiera que sabe estas cosas te agrada a ti ya? 
¡Infeliz, en verdad, del hombre que sabiéndolas todas ellas te ignora a ti, y feliz, en 
cambio, quien te conoce, aunque ignore aquéllas! En cuanto a aquel que te conoce a ti y a 
aquéllas, no es más feliz por causa de éstas, sino únicamente es feliz por ti, si, 
conociéndote, te glorifica como a tal y te da gracias y no se envanece en sus 
pensamientos. 

Porque así como es mejor el que sabe poseer un árbol y te da gracias por su utilidad, 
aunque ignore cuántos codos tiene de alto y cuántos de ancho, que no el que lo mide y 
cuenta todas sus ramas, mas no lo posee, ni conoce, ni ama a su Criador, así el hombre 
fiel cuyas son todas las riquezas del mundo y que, no teniendo nada, lo posee todo, por 
estar unido a ti, a quien sirven todas las cosas, aunque no sepa siquiera el curso de los 
septentriones, es -sería necio dudarlo- ciertamente mejor que aquel que mide los cielos, 
y cuenta las estrellas, y pesa los elementos, pero es negligente contigo, que has dispuesto 
todas las cosas en número, peso y medida. 



Capítulo V 

8. Pero ¿quién le pedía al tal Manés que escribiese de estas cosas, sin cuya industria 
se podía aprender la piedad? Porque tú has dicho al hombre: Ved que la piedad es la 
sabiduría, la cual podía ciertamente ignorar aquél aunque conociese perfectamente 
éstas. Mas porque no las conocía y se atrevía impudentísimamente a señalarlas, 
claramente indicaba que de ningún modo conocía aquélla. Porque vanidad es 
ciertamente alardear de estas cosas mundanas, aun sabiéndolas, y piedad, confesarte a 
ti. Por donde él, descaminado en esto, habló mucho sobre estas cosas, para que, 
convencido de ignorante por los que las conocen bien, se viera claramente el crédito que 
merecía en las otras más obscuras. Porque no fue que él quiso ser estimado en poco, 
antes tuvo empeño en persuadir a los demás de que tenía en sí personalmente y en la 
plenitud de su autoridad al Espíritu Santo, consolador y enriquecedor de tus fieles. Así 
que, sorprendido de error al hablar del cielo y de las estrellas, y del curso del sol y de la 
luna, aunque tales cosas no pertenezcan a la doctrina de la religión, claramente se 
descubre ser sacrilego su atrevimiento al decir cosas no sólo ignoradas, sino también 
falsas, y esto con tan vesana vanidad de soberbia que pretendiera se las tomasen como 
salidas de boca de una persona divina. 

9. Así, pues, cuando oigo que algún hermano cristiano, éste o aquél, ignora estas 
cosas y las confunde, llevo con paciencia su modo de opinar y no veo que le dañe en nada 
mientras no crea cosas indignas de ti, Señor, criador del universo, aunque ignore hasta el 
lugar y modo de estar del ser corporal. Dañaríale, en cambio, si creyese que esto 
pertenecía a la esencia de la piedad y con gran pertinacia se atreviese a afirmar lo que 
ignora. Pero aun esta flaqueza es soportada en los comienzos de la fe por la madre 
caridad hasta que crezca y llegue el hombre nuevo a varón perfecto y no pueda ser 
arrebatado por cualquier viento de doctrina. 

En cuanto a aquél [Manés], que se atrevió a hacerse maestro, autor, guía y cabeza de 
aquellos a quienes persuadía tales cosas, y en tal forma que los que le siguiesen creyeran 
que seguían no a un hombre cualquiera, sino a tu Espíritu Santo, ¿quién no juzgará que 
tan gran demencia, una vez demostrado ser todo impostura, debe ser detestada y 
arrojada muy lejos? 

Sin embargo, no había aún claramente averiguado si lo que había leído yo en otros 
libros sobre los cambios de los días y las noches, unos más largos y otros más cortos, y 
sobre la sucesión del día y la noche, y de los eclipses del sol y de la luna, y otras cosas 
semejantes, podrían explicarse conforme a su doctrina, lo que, de ser posible, ya me 
dejaría en duda de si la cosa era así o no, en cuyo caso antepondría a mi fe la autoridad 
de aquél por el gran crédito de santidad en que le tenía. 



Capítulo VI 

10. En estos nueve años escasos en que les oí con ánimo vagabundo, esperé con muy 
prolongado deseo la llegada de aquel anunciado Fausto. Porque los demás maniqueos 
con quienes yo por casualidad topaba, no sabiendo responder a las cuestiones que les 
proponía, me remitían a él, quien a su llegada y una sencilla entrevista resolvería 
facilísimamente todas aquellas mis dificultades y aun otras mayores que se me 
ocurrieran de modo clarísimo. 

Tan pronto como llegó pude experimentar que se trataba de un hombre simpático, 
de grata conversación y que gorjeaba más dulcemente que los otros las mismas cosas 
que éstos decían. Pero ¿qué prestaba a mi sed este elegantísimo servidor de copas 
preciosas? Ya tenía yo los oídos hartos de tales cosas, y ni me parecían mejores por estar 
mejor dichas, ni más verdaderas por estar mejor expuestas, ni su alma más sabia por ser 
más agraciado su rostro y pulido su lenguaje. No eran, no, buenos valuadores de las 
cosas quienes me recomendaban a Fausto como a un hombre sabio y prudente porque 
les deleitaba con su facundia, al revés de otra clase de hombres que más de una vez hube 
de experimentar, que tenían por sospechosa la verdad y se negaban a reconocerla si les 
era presentada con lenguaje acicalado y florido. 

Mas para esta época ya había aprendido de ti, Señor, por modos ocultos y 
maravillosos y creo que eras tú el que me enseñabas, porque era verdadero aquello, y 
nadie puede ser maestro de la verdad sino tú, sea cualquiera el lugar y modo en que ella 
brille, ya había aprendido de ti que no por decirse una cosa con elegancia debía tenerse 
por verdadera, ni falsa porque se diga con desaliño; ni a su vez verdadero lo que se dice 
toscamente, ni falso lo que se dice con estilo brillante; sino que la sabiduría y necedad 
son como manjares, provechosos o nocivos, y las palabras elegantes o triviales, como 
platos preciosos o humildes, en los que se pueden servir ambos manjares. 

11. Así, pues, aquella ansia mía con que había esperado tanto tiempo a aquel hombre 
deleitábase de algún modo con el movimiento y afecto de sus disputas, y las palabras 
apropiadas que empleaba, y la facilidad con que se le venían a la boca para expresar sus 
ideas. Deleitábame, ciertamente, y le alababa y ensalzaba con los demás y aun mucho 
más que los demás. 

Sin embargo, me molestaba que en las reuniones de los oyentes no se me permitiera 
presentarle mis dudas y departir con él el cuidado de las cuestiones que me 
preocupaban, confiriendo con él mis dificultades en forma de preguntas y respuestas. 
Cuando al fin lo pude, 

acompañado de mis amigos, comencé a hablarle en la ocasión y lugar más oportunos 
para tales discusiones, presentándole algunas objeciones de las que me hacían más 
fuerza; mas conocí al punto que era un hombre totalmente ayuno de las artes liberales, a 
excepción de la gramática, que conocía de un modo vulgar. Sin embargo, como había 
leído algunas oraciones de Marco Tulio, alguno que otro libro de Séneca, algunos trozos 
de los poetas y los escritos de la secta, compuestos en un latín limado y elegante, y, por 
otra parte, se estaba ejercitando todos los días en hablar, había adquirido gran facilidad 



de expresión, la que él hacía más grata y seductora con la agudeza de su ingenio y cierta 
gracia natural. 

¿Es así o no como lo cuento, Señor y Dios mío, juez de mi conciencia? Delante de ti 
están mi corazón y mi memoria, quien entonces obraba conmigo en lo secreto de tu 
providencia y ponías ante mis ojos mis vergonzosos errores para que los viese y los 
odiase. 



Capítulo Vil 

12. Así que cuando comprendí claramente que era un ignorante en aquellas artes en 
las que yo le creía muy aventajado, comencé a desesperar de que me pudiese aclarar y 
resolver las dificultades que me tenían preocupado. Cierto que podía ignorar tales cosas 
y poseer la verdad de la religión; pero esto a condición de no ser maniqueo, porque sus 
libros están llenos de larguísimas fábulas acerca del cielo y de las estrellas, del sol y de la 
luna, las cuales no juzgaba yo ya que me las pudiera explicar sutilmente como lo 
deseaba, cotejándolas con los cálculos de los números que había leído en otras partes, 
para ver si era así como se contenía en los libros de Manés y si daban buena razón de las 
cosas o al menos era igual que la de aquéllos. 

Mas él, cuando presenté a su consideración y discusión dichas cuestiones, no se 
atrevió, con gran modestia, a tomar sobre sí semejante carga, pues conocía ciertamente 
que ignoraba tales cosas y no se avergonzaba de confesar. 

No era él del número de aquella caterva de charlatanes que había tenido yo que 
sufrir, empeñados en enseñarme tales cosas, para luego no decirme nada. Este, en 
cambio, tenía un corazón, si no dirigido a ti, al menos no demasiado incauto en orden a 
sí. No era tan ignorante que ignorase su ignorancia, por lo que no quiso meterse 
disputando en un callejón de donde no pudiese salir o le fuese muy difícil la retirada. 
Aun por esto me agradó mucho más, por ser la modestia de un alma que se conoce más 
hermosa que las mismas cosas que deseaba conocer. Y en todas las cuestiones 
dificultosas y sutiles le hallé siempre igual. 

13. Quebrantado, pues, el entusiasmo que había puesto en los libros de Manés y 
desconfiando mucho más de los otros doctores maniqueos, cuando éste tan renombrado 
se me había mostrado tan ignorante en muchas de las cuestiones que me inquietaban, 
comencé a tratar con él, para su instrucción, de las letras o artes que yo enseñaba a los 
jóvenes de Cartago, y en cuyo amor ardía él mismo, leyéndole, ya lo que él deseaba, ya lo 
que a mí me parecía más conforme con su ingenio. 

Por lo demás, todo aquel empeño mío que había puesto en progresar en la secta se 
me acabó totalmente apenas conocí a aquel hombre, mas no hasta el punto de 
separarme definitivamente de ella, pues no hallando de momento cosa mejor determiné 
permanecer provisionalmente en ella, en la que al fin había venido a dar, hasta tanto que 
apareciera por fortuna algo mejor, preferible. De este modo, aquel Fausto, que había sido 
para muchos lazo de muerte, fúe, sin saberlo ni quererlo, quien comenzó a aflojar el que 
a mí me tenía preso. Y es que tus manos, Dios mío, no abandonaban mi alma en el 
secreto de tu providencia, y que mi madre no cesaba día y noche de ofrecerte en 
sacrificio por mí la sangre de su corazón que corría por sus lágrimas. 

Y tú, Señor, obraste conmigo por modos admirables, pues obra tuya fue aquélla, Dios 
mío. Porque el Señor es quien dirige los pasos del hombre y quien escoge su camino. Y 
¿quién podrá procurarnos la salud, sino tu mano, que rehace lo que ha hecho? 



Capítulo VIII 

14. También fue obra tuya para conmigo el que me persuadiesen irme a Roma y allí 
enseñar lo que enseñaba en Cartago. Mas no dejaré de confesarte el motivo que me 
movió, porque aun en estas cosas se descubre la profundidad de tu designio y merece 
ser meditada y ensalzada tu presentísima misericordia para con nosotros. Porque mi 
determinación de ir a Roma no fue por ganar más ni alcanzar mayor gloria, como me 
prometían los amigos que me aconsejaban tal cosa aunque también estas cosas pesaban 
en mi ánimo entonces, sino la causa máxima y casi única era haber oído que los jóvenes 
de Roma eran más sosegados en las clases, merced a la rigurosa disciplina a que estaban 
sujetos, y según la cual no les era lícito entrar a menudo y turbulentamente en las aulas 
de los maestros que no eran los suyos, ni siquiera entrar en ellas sin su permiso; todo lo 
contrario de lo que sucedía en Cartago, donde es tan torpe e intemperante la licencia de 
los escolares que entran desvergonzada y furiosamente en las aulas y trastornan el 
orden establecido por los maestros para provecho de los discípulos. Cometen además 
con increíble estupidez multitud de insolencias, que deberían ser castigadas por las 
leyes, de no patrocinarles la costumbre, la cual los muestra tanto más miserables cuanto 
cometen ya como lícito lo que no lo será nunca por tu ley eterna, y creen hacer 
impunemente tales cosas, cuando la ceguedad con que las hacen es su mayor castigo, 
padeciendo ellos incomparablemente mayores males de los que hacen. 

Así, pues, vime obligado a sufrir de maestro en los demás aquellas costumbres que 
siendo estudiante no quise adoptar como mías; y por eso me agradaba ir allí, donde los 
que lo sabían aseguraban que no se daban tales cosas. Mas tú, Señor, esperanza mía y 
porción mía en la tierra de los vivientes, a fin de que cambiase de lugar para la salud de 
mi alma, me ponías espinas en Cartago para arrancarme de allí y deleites en Roma para 
atraerme allá, por medio de unos hombres que amaban una vida muerta unos haciendo 
locuras aquí, otros prometiendo cosas vanas allí, usando tú para corregir mis pasos 
ocultamente de la perversidad de aquéllos y de la mía. Porque los que perturbaban mi 
ocio can gran rabia eran ciegos, y los que me invitaban a lo otro sabían a tierra, y yo, que 
detestaba en Cartago una verdadera miseria, buscaba en Roma una falsa felicidad. 

15. Pero el verdadero porqué de salir yo de aquí e irme allí sólo tú lo sabías, oh Dios, 
sin indicármelo a mí ni a mi madre que lloró atrozmente mi partida y me siguió hasta el 
mar. 

Mas hube de engañarla, porque me retenía por fuerza, obligándome o a desistir de mi 
propósito o a llevarla conmigo, por lo que fingí tener que despedir a un amigo al que no 
quería abandonar hasta que, soplando el viento, se hiciese a la vela. Así engañé a mi 
madre, y a tal madre, y me escapé, y tú perdonaste este mi pecado misericordiosamente, 
guardándome, lleno de execrables inmundicias, de las aguas del mar para llegar a las 
aguas de tu gracia, con las cuales lavado, se secasen los ríos de los ojos de mi madre, con 
los que ante ti regaba por mí todos los días la tierra que caía bajo su rostro. 

Sin embargo, como rehusase volver sin mí, apenas pude persuadirla a que 
permaneciera aquella noche en lugar próximo a nuestra nave, la Memoria de San 
Cipriano. Mas aquella misma noche me partí a hurtadillas sin ella, dejándola orando y 



llorando. ¿Y qué era lo que te pedía, Dios mío, con tantas lágrimas, sino que no me 
dejases navegar? Pero tú, mirando las cosas desde un punto más alto y escuchando en el 
fondo su deseo, no cuidaste de lo que entonces te pedía para hacerme tal como siempre 
te pedía. 

Sopló el viento, hinchó nuestras velas y desapareció de nuestra vista la playa, en la 
que mi madre, a la mañana siguiente, enloquecía de dolor, llenando de quejas y gemidos 
tus oídos, que no los atendían, antes bien me dejabas correr tras mis pasiones para dar 
fin a mis concupiscencias y castigar en ella con el justo azote del dolor su deseo carnal. 
Porque también como las demás madres, y aún mucho más que la mayoría de ellas, 
deseaba tenerme junto a sí, sin saber los grandes gozos que tú la preparabas con mi 
ausencia. No lo sabía, y por eso lloraba y se lamentaba, acusando con tales lamentos el 
fondo que había en ella de Eva al buscar con gemidos lo que con gemidos había parido. 

Por fin, después de haberme acusado de mentiroso y mal hijo y haberte rogado de 
nuevo por mí, se volvió a su vida ordinaria y yo a Roma. 



Capítulo IX 

16. Aquí fui yo recibido con el azote de una enfermedad corporal, que estuvo a punto 
de mandarme al sepulcro, cargado con todas las maldades que había cometido contra ti, 
contra mí y contra el prójimo, a más del pecado original, en el que todos morimos en 
Adán. Porque todavía no me habías perdonado ninguno de ellos en Cristo, ni éste había 
deshecho en su cruz las enemistades que había contraído contigo con mis pecados. ¿Y 
cómo los había de deshacer en aquella cruz fantástica que yo creía de él? Porque tan 
verdadera era la muerte de mi alma como falsa me parecía a mí la muerte de su carne, y 
tan verdadera la muerte de su carne como falsa la vida de mi alma, que no creía esto. Y 
agravándose las fiebres, ya casi estaba a punto de irme y perecer. Pero ¿adonde hubiera 
ido, si entonces hubiera tenido que salir de este mundo, sino al fuego y tormentos que 
merecían mis acciones, según la verdad de tu ordenación? No sabía esto mi madre, pero 
oraba por mí ausente, escuchándola tú, presente en todas partes allí donde ella estaba, y 
ejerciendo tu misericordia conmigo donde yo estaba, a fin de que recuperara la salud del 
cuerpo, todavía enfermo y con un corazón sacrilego. Porque estando en tan gran peligro 
no deseaba bautismo, siendo mejor de niño, cuando lo supliqué de la piedad de mi 
madre, como ya tengo recordado y confesado. Mas había crecido, para vergüenza mía, y, 
necio, burlábame de los consejos de tu medicina. 

Con todo, no permitiste que en tal estado muriese yo doblemente, y con cuya herida, 
de haber sido traspasado el corazón de mi madre, nunca hubiera sanado. Porque no 
puedo decir bastantemente el gran amor que me tenía y con cuánto mayor cuidado me 
paría en el espíritu que me había parido en la carne. 

17. Así que no veo cómo hubiese podido sanar si mi muerte en tal estado hubiese 
traspasado las entrañas de su amor. 

¿Y qué hubiese sido de tantas y tan continuas oraciones como por mí te hacía sin 
cesar? ¿Acaso tú, Dios de las misericordias, despreciarías el corazón contrito y humillado 
de aquella viuda casta y sobria, que hacía frecuentes limosnas y servía obsequios a tus 
santos? ¿Que ningún día dejaba de llevar su oblación al altar? ¿Que iba dos veces al día 
mañana y tarde a tu iglesia, sin faltar jamás, y esto no para entretenerse en vanas 
conversaciones y chismorreos de viejas, sino para oírte a ti en los sermones y que tú la 
oyeses a ella en sus oraciones? ¿Habías tú de despreciar las lágrimas con que ella te 
pedía no oro, ni plata, ni bien alguno frágil y mudable, sino la salud de su hijo? ¿Habrías 
tú, digo, por cuyo favor era ella tal, de despreciarla y negarle tu auxilio? De ningún modo, 
Señor; antes estabas presente a ella, y la escuchabas, y hacías lo que te pedía, mas por el 
modo señalado por tu providencia. 

No era posible, no, que tú la engañaras en aquellas visiones y respuestas que le 
habías dado, de alguna de las cuales hemos hablado ya, y otras que paso en silencio, las 
cuales conservaba ella fielmente en su pecho y te las recordaba en sus oraciones como 
firmas de tu mano, que debías cumplir. Porque aunque tu misericordia es infinita, tienes 
a bien hacerte deudor con promesas de aquellos mismos a quienes tú perdonas todas 
sus deudas. 



Capítulo X 

18. Restablecísteme, pues, de aquella enfermedad y salvaste al hijo de tu sierva por 
entonces, en cuanto al cuerpo, para tener a quién dar después una mejor y más segura 
salud. En Roma juntábame yo con los que se decían santos, engañados y engañadores; 
porque no sólo trataba con los oyentes, de cuyo número era el huésped de la casa en que 
yo había caído enfermo y convalecido, sino también con los que llaman electos. 

Todavía me parecía a mí que no éramos nosotros los que pecábamos, sino que era no 
sé qué naturaleza extraña la que pecaba en nosotros, por lo que se deleitaba mi soberbia 
en considerarme exento de culpa y no tener que confesar, cuando había obrado mal, mi 
pecado para que tú sanases mi alma, porque contra ti era contra quien yo pecaba. Antes 
gustaba de excusarme y acusar a no sé qué ser extraño que estaba conmigo, pero que no 
era yo. Mas, a la verdad, yo era todo aquello, y mi impiedad me había dividido contra mí 
mismo. Y lo más incurable de mi pecado era que no me tenía por pecador, deseando más 
mi execrable iniquidad que tú fueras vencido por mí en mí para mi perdición, que no 
serlo yo por ti para mi salvación. Porque todavía no habías puesto guardia a mi boca ni 
puerta que cerrase mis labios para que mi corazón no declinase a las malas palabras ni 
buscase excusa a mis pecados entre los hombres que obran la iniquidad, y ésta era la 
razón por que alternaba con los electos de los maniqueos. Mas, desesperando ya de 
poder hacer algún progreso en aquella falsa doctrina, y aun las mismas cosas que había 
determinado conservar hasta no hallar algo mejor, profesábalas ya con tibieza y 
negligencia. 

19. Por este tiempo se me vino también a la mente la idea de que los filósofos que 
llaman académicos habían sido los más prudentes, por tener como principio que se debe 
dudar de todas las cosas y que ninguna verdad puede ser comprendida por el hombre. 
Así me pareció entonces que habían claramente sentido, según se cree vulgarmente, por 
no haber todavía entendido su intención. 

En cuanto a mi huésped, no me recaté de llamarle la atención sobre la excesiva 
credulidad que vi tenía en aquellas cosas fabulosas de que estaban llenos los libros 
maniqueos. Con todo, usaba más familiarmente de la amistad de los que eran de la secta 
que de los otros hombres que no pertenecían a ella. No defendía ya ésta, es verdad, con 
el entusiasmo primitivo; mas su familiaridad en Roma había muchos de ellos ocultos me 
hacía extraordinariamente perezoso para buscar otra cosa, sobre todo desesperando de 
hallar la verdad en tu Iglesia, ¡oh Señor de cielos y tierra y creador de todas las cosas 
visibles e invisibles!, de la cual aquéllos me apartaban, por parecerme cosa muy torpe 
creer que tenías figura de carne humana y que estabas limitado por los contornos 
corporales de nuestros miembros. Y porque cuando yo quería pensar en mi Dios no 
sabía imaginar sino masas corpóreas, pues no me parecía que pudiera existir lo que no 
fuese tal, de ahí la causa principal y casi única de mi inevitable error. 

20. De aquí nacía también mi creencia de que la sustancia del mal era propiamente 
tal [corpórea] y de que era una mole negra y deforme; ya crasa, a la que llamaban tierra; 
ya tenue y sutil, como el cuerpo del aire, la cual imaginaban como una mente maligna 
que reptaba sobre la tierra. Y como la piedad, por poca que fuese, me obligaba a creer 



que un Dios bueno no podía crear naturaleza alguna mala, imaginábalas como dos moles 
entre sí contrarias, ambas infinitas, aunque menor la mala y mayor la buena; y de este 
principio pestilencial se me seguían los otros sacrilegios. Porque intentando mi alma 
recurrir a la fe católica, era rechazado, porque no era fe católica aquella que yo 
imaginaba. Y parecíame ser más piadoso, ¡oh Dios!, a quien alaban en mí tus 
misericordias, en creerte infinito por todas partes, a excepción de aquella por que se te 
oponía la masa del mal, que no juzgarte limitado por todas partes por las formas del 
cuerpo humano. 

También me parecía ser mejor creer que no habías creado ningún mal -el cual 
aparecía a mi ignorancia no sólo como sustancia, sino como una sustancia corpórea, por 
no poder imaginar al espíritu sino como un cuerpo sutil que se difunde por los espacios- 
que creer que la naturaleza del mal, tal como yo la imaginaba, procedía de ti. 

Al mismo Salvador nuestro, tu Unigénito, de tal modo le juzgaba salido de aquella 
masa lucidísima de tu mole para salud nuestra, que no creía de El sino lo que mi vanidad 
me sugería. 

Y así juzgaba que una tal naturaleza como la suya no podía nacer de la Virgen María 
sin mezclarse con la carne, ni veía cómo podía mezclarse sin mancharse lo que yo 
imaginaba tal, y así temía creerle nacido en la carne, por no verme obligado a creerle 
manchado con la carne. 

Sin duda que tus espirituales se reirán ahora blanda y amorosamente al leer estas 
mis Confesiones; pero, realmente, así era yo. 



Capítulo XI 

21. Por otra parte, no creía ya que las cosas que reprendían aquéllos [los maniqueos] 
en tus Escrituras podían sostenerse. Con todo, de cuando en cuando deseaba 
sinceramente consultar cada uno de dichos lugares con algún varón doctísimo en tales 
libros y ver lo que él realmente sentía sobre ellos. Porque ya estando en Cartago habían 
empezado a moverme los discursos de un tal Elpidio, que públicamente habló y disertó 
contra los maniqueos, alegando tales cosas de la Sagrada Escritura, que no era fácil 
refutarle. 

En cambio, la respuesta que aquéllos dieron me pareció muy débil, y aun ésta no la 
daban fácilmente en público, sino a nosotros muy en secreto, diciendo que las Escrituras 
del Nuevo Testamento habían sido falseadas por no sé quiénes, que habían querido 
mezclar la ley de los judíos con la fe cristiana, bien que ellos no podían presentar ningún 
ejemplo incorrupto. 

Pero lo que principalmente me tenía cogido y ahogado eran las corporeidades que yo 
imaginaba cuando pensaba en aquellas dos grandes moles, que parecían oprimirme, y 
bajo cuyo peso, anhelante, me era imposible respirar el aura pura y sencilla de tu verdad. 



Capítulo XII 

22. Con toda diligencia había empezado a poner por obra el designio que me había 
llevado a Roma, y que era enseñar el arte retórico, comenzando por reunir al principio a 
algunos estudiantes en casa para darme a conocer a ellos y por su medio a los demás. 

Mas al punto advertí con sorpresa que los estudiantes de Roma hacían otras 
travesuras que no había experimentado con los de Cartago. Porque si era verdad, como 
me habían asegurado, que aquí {Roma} no se practicaban aquellas trastadas de los 
jóvenes perdidos de allí {Cartago}, también me aseguraban que aquí los estudiantes se 
concertaban mutuamente para dejar de repente de asistir a las clases y pasarse a otro 
maestro, con el fin de no pagar el salario debido, faltando así a su fe y teniendo en nada 
la justicia por amor del dinero. 

Odiaba también a éstos mi corazón, aunque no con odio perfecto, porque realmente 
más les aborrecía por el perjuicio que me causaban que por la injusticia en sí que 
cometían. Infames son, sin duda, los que así obran y andan divorciados de ti, amando 
unas burlas y engaños pasajeros y un interés de lodo que no se puede coger con la mano 
sin mancharse, agarrándose.al mundo efímero que huye, y despreciándote a ti, que 
permaneces eternamente y llamas y perdonas al alma humana pecadora que se vuelve a 
ti. Aun ahora mismo siento aborrecimiento a gente tan depravada y descompuesta, si 
bien deseo que se enmienden, a fin de que prefieran la doctrina que aprenden al dinero, 
y antes que aquélla, a ti, Dios, verdad y abundancia de bien verdadero y paz castísima del 
alma. Pero entonces -lo confieso- más deseaba que no fuesen malos por mi bien, que no 
buenos por tu amor. 



Capítulo XIII 

23. Así que cuando la ciudad de Milán escribió al prefecto de Roma para que la 
proveyera de maestro de retórica, con facultad de usar la posta pública, yo mismo 
solicité presuroso, por medio de aquellos embriagados con las vanidades maniqueas -de 
los que iba con ello a separarme, sin saberlo ellos ni yo-, que, mediante la presentación 
de un discurso de prueba, me enviase a mí el prefecto a la sazón, Símaco. 

Llegué a Milán y visité al obispo, Ambrosio, famoso entre los mejores de la tierra, 
piadoso siervo tuyo, cuyos discursos suministraban celosamente a tu pueblo "la flor de 
tu trigo", "la alegría del óleo" y "la sobria embriaguez de tu vino". A él era yo conducido 
por ti sin saberlo, para ser por él conducido a ti sabiéndolo. 

Aquel hombre de Dios me recibió paternalmente y se interesó mucho por mi viaje 
como obispo. Yo comencé a amarle; al principio, no ciertamente como a doctor de la 
verdad, la que desesperaba de hallar en tu Iglesia, sino como a un hombre afable 
conmigo. Oíale con todo cuidado cuando predicaba al pueblo, no con la intención que 
debía, sino como queriendo explorar su facundia y ver si correspondía a su fama o si era 
mayor o menor que la que se pregonaba, quedándome colgado de sus palabras, pero sin 
cuidar de lo que decía, que más bien despreciaba. Deleitábame con la suavidad de sus 
sermones, los cuales, aunque más eruditos que los de Fausto, eran, sin embargo, menos 
festivos y dulces que los de éste en cuanto al modo de decir; porque, en cuanto al fondo 
de los mismos, no había comparación, pues mientras Fausto erraba por entre las fábulas 
maniqueas, éste enseñaba saludablemente la salud eterna. Porque lejos de los pecadores 
anda la salud, y yo lo era entonces. Sin embargo, a ella me acercaba insensiblemente y 
sin saberlo. 



Capítulo XIV 

24. Y aun cuando no me cuidaba de aprender lo que decía, sino únicamente de oír 
cómo lo decía -era este vano cuidado lo único que había quedado en mí, desesperado ya 
de que hubiese para el hombre algún camino que le condujera a ti-, veníanse a mi mente, 
juntamente con las palabras que me agradaban las cosas que despreciaba, por no poder 
separar unas de otras, y así, al abrir mi corazón para recibir lo que decía 
elocuentemente, entraba en él al mismo tiempo lo que decía de verdadero; mas esto por 
grados. 

Porque primeramente empezaron a parecerme defendibles aquellas cosas y que la fe 
católica -en pro de la cual creía yo que no podía decirse nada ante los ataques de los 
maniqueos- podía afirmarse y sin temeridad alguna, máxime habiendo sido explicados y 
resueltos una, dos y más veces los enigmas de las Escrituras del Viejo Testamento, que, 
interpretados por mí a la letra, me daban muerte. Así, pues, declarados en sentido 
espiritual muchos de los lugares de aquellos libros, comencé a reprender aquella mi 
desesperación, que me había hecho creer que no se podía resistir a los que detestaban y 
se reían de la ley y los profetas. 

Mas no por eso me parecía que debía seguir el partido de los católicos, porque 
también el catolicismo podía tener sus defensores doctos, quienes elocuentemente, y no 
de modo absurdo, refutasen las objeciones, ni tampoco por esto me parecía que debía 
condenar lo que antes tenía porque las defensas fuesen iguales. Y así, si por una parte la 
católica no me parecía vencida, todavía aún no me parecía vencedora. 

25. Entonces dirigí todas las fuerzas de mi espíritu para ver si podía de algún modo, 
con algunos argumentos ciertos, convencer de falsedad a los maniqueos. La verdad es 
que si yo entonces hubiera podido concebir una sustancia espiritual, al punto se 
hubieran deshecho aquellos artilugios y los hubiera arrojado de mi alma; pero no podía. 

Sin embargo, considerando y comparando más y más lo que los filósofos habían 
sentido acerca del ser físico de este mundo y de toda la Naturaleza, que es objeto del 
sentido de la carne, juzgaba que eran mucho más probables las doctrinas de éstos que no 
las de aquéllos {maniqueos}. Así que, dudando de todas las cosas y fluctuando entre 
todas, según costumbre de los académicos, como se cree, determiné abandonar a los 
maniqueos, juzgando que durante el tiempo de mi duda no debía permanecer en aquella 
secta, a la que anteponía ya 'algunos filósofos, a quienes, sin embargo, no quería 
encomendar de ningún modo la curación de las lacerías de mi alma por no hallarse en 
ellos el nombre saludable de Cristo. 

En consecuencia, determiné permanecer catecúmeno en la Iglesia católica, que me 
había sido recomendada por mis padres, hasta tanto que brillase algo cierto a donde 
dirigir mis pasos. 



LIBRO SEXTO 



Capítulo 

1. ¡Esperanza mía desde la juventud! ¿Dónde estabas para mí o a qué lugar te habías 
retirado? ¿Acaso no eras tú quien me había creado y diferenciado de los cuadrúpedos y 
hecho más sabio que las aves del cielo? Mas yo caminaba por tinieblas y resbaladeros y 
te buscaba fuera de mí, y no te hallaba, ¡oh Dios de mi corazón!, y había venido a dar en 
lo profundo del mar, y desconfiaba y desesperaba de hallar la verdad. 

Ya había venido a mi lado la madre, fuerte por su piedad, siguiéndome por mar y 
tierra, segura de ti en todos los peligros; tanto, que hasta en las tormentas que 
padecieron en el mar era ella quien animaba a los marineros -siendo así que suelen ser 
éstos quienes animan a los navegantes desconocedores del mar cuando se turban-, 
prometiéndoles que llegarían con felicidad al término de su viaje, porque así se lo habías 
prometido tú en una visión. 

Hallóme en grave peligro por mi desesperación de encontrar la verdad. Sin embargo, 
cuando le indiqué que ya no era maniqueo, aunque tampoco cristiano católico, no saltó 
de alegría como quien oye algo inesperado, por estar ya segura de aquella parte de mi 
miseria, en la que me lloraba delante de ti como a un muerto que había de ser 
resucitado, y me presentaba continuamente en las andas de tu pensamiento para que tú 
dijeses al hijo de la viuda: Joven, a ti te digo: levántate, y reviviese y comenzase a hablar 
y tú lo entregases a su madre. 

Ni se turbó su corazón con inmoderada alegría al oír cuánto se había cumplido ya de 
lo que con tantas lágrimas te suplicaba todos los días le concedieras, viéndome, si no en 
posesión de la verdad, sí alejado de la falsedad. Antes bien, porque estaba cierta de que 
le habías de dar lo que restaba -pues le habías prometido concedérselo todo-, me 
respondió con mucho sosiego y con el corazón lleno de confianza, que ella creía en Cristo 
que antes de salir de esta vida me había de ver católico fiel. 

Esto en cuanto a mí, que en cuanto a ti, ¡oh fuente de las misericordias!, redoblaba 
sus oraciones y lágrimas para que acelerases tu auxilio y esclarecieras mis tinieblas, y 
acudía con mayor solicitud a la iglesia para quedar suspensa de los labios de Ambrosio, 
como de la fuente de agua viva que salta hasta la vida eterna. Porque amaba ella a este 
varón como a un ángel de Dios, pues conocía que por él había venido yo en aquel 
intermedio a dar en aquella fluctuante indecisión, por la que presumía segura que había 
de pasar de la enfermedad a la salud, salvado que hubiese aquel peligro agudo que, por 
su mayor gravedad, llaman los médicos "crítico". 



Capítulo II 

2. Así, pues, como llevase, según solía en Africa, puches, pan y vino a las Memorias de 
los mártires y se lo prohibiese el portero, cuando conoció que lo había vedado el Obispo, 
se resignó tan piadosa y obedientemente que yo mismo me admiré de que tan fácilmente 
se declarase condenadora de aquella costumbre, más bien que criticadora de semejante 
prohibición. 

Y es que no era la vinolencia la que dominaba su espíritu, ni el amor del vino la 
encendía en odio de la verdad como sucedía a muchos hombres y mujeres, que sentían 
náuseas ante el cántico de la sobriedad, como los beodos ante la bebida aguada, Antes 
ella, trayendo el canastillo con las acostumbradas viandas, que habían de ser probadas y 
repartidas, no ponía más que un vasito de vino aguado, según su gusto harto sobrio, de 
donde tomara lo suficiente para hacer aquel honor. Y si eran muchos los sepulcros que 
debían ser honrados de este modo, traía el vasito por todos no sólo muy aguado, sino 
también templado, el cual repartía con los suyos presentes, dándoles pequeños sorbos, 
porque buscaba en ello la piedad y no el deleite. 

Así que tan pronto como supo que este esclarecido predicador y maestro de la 
verdad había prohibido se hiciera esto -aun por los que lo hacían sobriamente, para no 
dar con ello ocasión de emborracharse a los ebrios y porque éstas, a modo de parentales, 
ofrecían muchísima semejanza con la superstición de los gentiles-, se abstuvo muy 
conforme, y en lugar del canastillo lleno de frutos terrenos aprendió a llevar a los 
sepulcros de los mártires el pecho lleno de santos deseos y a dar lo que podía a los 
pobres, y de este modo celebrar la comunión con el cuerpo del Señor allí, a imitación de 
cuya pasión fueron inmolados y coronados los mártires. 

Mas tengo para mí, Señor y Dios mío-y así lo cree en tu presencia mi corazón-, que tal 
vez mi madre no hubiera cedido tan fácilmente de aquella costumbre -que era, sin 
embargo, necesario cortar- si la hubiese prohibido otro a quien no amase tanto como a 
Ambrosio; porque realmente le amaba sobremanera por mi salvación, así como él a ella 
por la religiosidad y fervor con que frecuentaba la iglesia con toda clase de obras 
buenas; de tal modo que cuando me encontraba con él solía muchas veces prorrumpir 
en alabanzas de ella, felicitándome por tener tal madre, ignorando él qué hijo tenía ella 
en mí, que dudaba de todas aquellas cosas y creía era imposible hallar la verdadera 
senda de la vida. 



Capítulo III 

3. Ni siquiera gemía orando para que me socorrieras, sino que mi espíritu se hallaba 
ocupado en investigar e inquieto en discutir, teniendo al mismo Ambrosio por hombre 
feliz según el mundo, viéndole tan honrado de tan altas potestades. Sólo su celibato me 
parecía trabajoso. Mas yo no podía sospechar, por no haberlo experimentado nunca, las 
esperanzas que abrigaba, ni las luchas que tenía que sostener contra las tentaciones de 
su propia excelencia, ni los consuelos de que gozaba en las adversidades, ni los sabrosos 
deleites que gustaba con la boca interior de su corazón cuando rumiaba tu pan; ni él, a su 
vez, conocía mis inquietudes, ni la profundidad de mi peligro, por no poderle yo 
preguntar lo que quería y como quería, y de cuyos oídos y boca me apartaba la multitud 
de hombres de negocios, a cuyas flaquezas él servía. 

Cuando éstos le dejaban libre, que era muy poco tiempo, dedicábase o a reparar las 
fuerzas del cuerpo con el alimento necesario o las de su espíritu con la lectura. Cuando 
leía, hacíalo pasando la vista por encima de las páginas, penetrando su alma en el 
sentido sin decir palabra ni mover la lengua. 

Muchas veces, estando yo presente-pues a nadie se le prohibía entrar ni había 
costumbre de avisarle quién venía-, le vi leer calladamente, y nunca de otro modo; y 
estando largo rato sentado en silencio -porque ¿quién se atrevía a molestar a un hombre 
tan atento?-, me largaba, conjeturando que aquel poco tiempo que se le concedía para 
reparar su espíritu, libre del tumulto de los negocios ajenos, no quería se lo ocupasen en 
otra cosa, leyendo mentalmente, quizá por si. alguno de los oyentes, suspenso y atento a 
la lectura, hallara algún pasaje obscuro en el autor que leía y exigiese se lo explicara o le 
obligase a disertar sobre cuestiones difíciles, gastando el tiempo en tales cosas, con lo 
que no pudiera leer tantos volúmenes como deseaba, aunque más bien creo que lo 
hiciera así por conservar la voz, que se le tomaba con facilidad. 

En todo caso, cualquiera que fuese la intención con que aquel varón lo hacía, 
ciertamente era buena. 

4. Lo cierto es que a mí no se me daba tiempo para Interrogar a tan santo oráculo 
tuyo, su pecho, sobre las cosas que yo deseaba, sino cuando sólo podía darme una 
respuesta breve, y mis inquietudes perdían mucho tiempo y vagar en aquel con quien las 
había de conferir, cosa que nunca hallaba. Oíale, es verdad, predicar al pueblo 
rectamente la palabra de la verdad todos los domingos, confirmándome más y más en 
que podían ser sueltos los nudos todos de las maliciosas calumnias que aquellos 
engañadores nuestros levantaban contra los libros sagrados. 

Así que, cuando averigüé que los hijos espirituales, a quienes has regenerado en el 
seno de la madre Católica con tu gracia, no entendían aquellas palabras: Hiciste al 
hombre a tu imagen, de tal suerte que creyesen o pensasen que estabas dotado de forma 
de cuerpo humano -aunque no acertara yo entonces a imaginar, pero ni aun siquiera a 
sospechar de lejos, el ser de una sustancia espiritual-, me alegré de ello, 
avergonzándome de haber ladrado tantos años no contra la fe católica, sino contra los 
engendros de mi inteligencia carnal, siendo impío y temerario por haber dicho 
reprendiendo lo que debía haber aprendido preguntando. Porque ciertamente tú - ¡oh 



altísimo y próximo, secretísimo y presentísimo, en quien no hay miembros mayores ni 
menores, sino que estás todo en todas partes, sin que te reduzcas a ningún lugar! - no 
tienes ciertamente tal figura corporal, no obstante que hayas hecho al hombre a tu 
imagen y desde la cabeza a los pies ocupe éste un lugar. 



Capítulo IV 

5. No sabiendo, pues, cómo pudiera subsistir esta tu imagen [en el hombre], debí 
proponer llamando el modo como se debía creer, no oponerme insultando como si 
realmente fuera aquello que yo creía. Y así, tanto más agudamente me roía el corazón el 
cuidado de alcanzar algo cierto, cuanto más me confundía el haber vivido tanto tiempo 
engañado y burlado con la promesa de cosas ciertas y haber sostenido con pueril 
empeño y animosidad tantas cosas dudosas como ciertas. 

Sin embargo, ya era cierto para mí que eran dudosas no obstante que en algún 
tiempo las creí ciertas, es decir, cuando con mis ciegas disputas combatía a tu Católica, a 
la cual, aunque entonces no conocía por maestra de la verdad, al menos sabía que no 
enseñaba aquellas cosas de que gravemente la acusaba. 

Por esta razón me llenaba de confusión, y volvía contra mí, y me alegraba, Dios mío, 
de que tu Iglesia única -cuerpo de tu Único, y en la cual siendo niño se me había 
inculcado el nombre de Cristo- no gustase de tan pueriles engaños ni tuviera como 
doctrina sana el que tú, Creador de todas las cosas, estuvieses confinado en un lugar, 
aunque sumo y amplio, pero al fin limitado por la figura de los miembros humanos. 

6. También me alegraba de que las Antiguas Escrituras de la ley y los profetas ya no 
se me propusiesen en aquel aspecto de antes, en que me parecían absurdas, 
reprendiéndolas como si tal hubieran sentido tus santos, cuando en realidad nunca 
habían sentido de ese modo; y así oía con gusto decir muchas veces a Ambrosio en sus 
sermones al pueblo recomendando con mucho encarecimiento como una regla segura 
que la letra mata y el espíritu vivifica al exponer aquellos pasajes, que, tomados a la 
letra, parecían enseñar la perversidad, pero que, interpretados en un sentido espiritual, 
roto el velo místico que les envolvía, no decían nada que pudiera ofenderme, aunque 
todavía ignorase si las cosas que decía eran o no verdaderas. 

Por eso retenía a mi corazón de todo asentimiento, temiendo dar en un precipicio; 
mas con esta suspensión matábame yo mucho más, porque quería estar tan cierto de las 
cosas que no veía como lo estaba de que dos y tres son cinco, pues no estaba entonces 
tan demente que creyese que ni aun esto se podía comprender. Sino que así como 
entendía esto, así quería entender las demás cosas, ya fuesen las corporales, ausentes de 
mis sentidos, ya las espirituales, de las que no sabía pensar más que corporalmente. 

Es verdad que podía sanar creyendo; y de este modo, purificada más la vista de mi 
mente, poder dirigirme de algún modo hacia tu verdad, eternamente estable y bajo 
ningún aspecto defectible. Mas como suele acontecer al que cayó en manos de un mal 
médico, que después recela de entregarse en manos del bueno, así me sucedía a mí en lo 
tocante a la salud de mi alma; porque no pudiendo sanar sino creyendo, por temor de 
dar en una falsedad, rehusaba ser curado, resistiéndome a tu tratamiento, tú que has 
confeccionado la medicina de la fe y la has esparcido sobre las enfermedades del orbe, 
dándole tanta autoridad y eficacia. 



Capítulo V 

7. Sin embargo, desde esta época empecé ya a dar preferencia a la doctrina católica, 
porque me parecía que aquí se mandaba con más modestia, y de ningún modo 
falazmente, creer lo que no se demostraba -fuese porque, aunque existiesen las pruebas, 
no había sujeto capaz de ellas; fuese porque no existiesen-, que no allí, en donde se 
despreciaba la fe y se prometía con temeraria arrogancia la ciencia y luego se obligaba a 
creer una infinidad de fábulas absurdísimas que no podían demostrar. 

Después, con mano blandísima y misericordiosísima, comenzaste, Señor, a tratar y 
componer poco a poco mi corazón y me persuadiste-al considerar cuántas cosas creía 
que no había visto ni a cuya formación había asistido, como son muchas de las que 
cuentan los libros de los gentiles; cuántas relativas a los lugares y ciudades que no había 
visto; cuántas referentes a los amigos, a los médicos y a otras clases de hombres que, si 
no las creyéramos, no podríamos dar un paso en la vida, y, sobre todo, cuán 
inconcusamente creía ser hijo de tales padres, cosa que no podría saber sin dar fe a lo 
que me habían dicho -de que más que los que creen en tus libros, que has revestido de 
tanta autoridad en casi todos los pueblos del mundo, deberían ser culpados los que no 
creyesen en ellos; y que así no debía dar oídos a los que tal vez me dijeren: "¿De dónde 
sabes tú que aquellos libros han sido dados a los hombres por el Espíritu de Dios, único 
y veracísimo?" 

Porque precisamente esto era lo que mayormente debía creer, por no haber podido 
persuadirme ningún ataque de las opiniones calumniosas, que yo había leído en los 
muchos escritos contradictorios de los filósofos, a que no creyera alguna vez que tú no 
existías -aunque yo ignorase lo que eras - y que no tienes cuidado de las cosas humanas. 

8. Esto lo creía unas veces más fuertemente y otras más débilmente; pero que 
existías y tenías cuidado del género humano, siempre creí, si bien ignoraba lo que debía 
sentir de tu sustancia y qué vía era la que nos conducía o reducía a ti. Por lo cual, 
reconociéndonos enfermos para hallar la verdad por la razón pura y comprendiendo que 
por esto nos es necesaria la autoridad de las sagradas letras, comencé a entender que de 
ningún modo habrías dado tan soberana autoridad a aquellas Escrituras en todo el 
mundo, si no quisieras que por ellas te creyésemos y buscásemos. 

Y en cuanto a los absurdos en que antes solía tropezar, habiendo oído explicar en un 
sentido aceptable muchos de sus lugares, atribuíalo ya a la profundidad de sus misterios, 
pareciéndome la autoridad de las Escrituras tanto más venerable y digna de la fe 
sacrosanta cuanto que es accesible a todos los que quieren leerlas, y reserva la dignidad 
de su secreto bajo un sentido más profundo, y, prestándose a todos con unas palabras 
clarísimas y un lenguaje humilde, da en qué entender aun a los que no son leves de 
corazón; por lo que, si recibe a todos en su seno popular, son pocos los que deja pasar 
hacia ti por sus estrechos agujeros; muchos más, sin embargo, de los que serían si el 
prestigio de su autoridad no fuera tan excelso o no admitiera a las turbas en el gremio de 
su santa humildad. 

Pensaba yo en estas cosas, y tú me asistías; suspiraba, y tú me oías; vacilaba, y tú me 
gobernabas; marchaba por la senda ancha del siglo, y tú no me abandonabas. 



Capítulo VI 

9. Sentía vivísimos deseos de honores, riquezas y matrimonio, y tú te reías de mí. Y 
en estos deseos padecía amarguísimos trabajos, siéndome tú tanto más propicio cuanto 
menos consentías que hallase dulzura en lo que no eras tú. Ve, Señor, mi corazón, tú qué 
quisiste que te recordase y confesase esto. Adhiérase ahora a ti mi alma, a quien libraste 
de liga tan tenaz de muerte. ¡Qué desgraciada era! Y tú la punzabas, Señor, en lo más 
dolorido de la herida, para que, dejadas todas las cosas, se convirtiese a ti, que estás 
sobre todas ellas y sin quien no existiría absolutamente ninguna; se convirtiese a ti, digo, 
y fuese curada. 

¡Qué miserable era yo entonces y cómo obraste conmigo para que sintiese mi miseria 
en aquel día en que -como me preparase a recitar las alabanzas del emperador, en las 
que había de mentir mucho, y mintiendo había de ser favorecido de quienes lo sabían- 
respiraba anheloso mi corazón con tales preocupaciones y se consumía con fiebres de 
pensamientos insanos, cuando al pasar por una de las calles de Milán advertí a un 
mendigo que ya harto, a lo que creo, se chanceaba y divertía! Yo gemí entonces y hablé 
con los amigos que me acompañaban sobre los muchos dolores que nos acarreaban 
nuestras locuras, porque con todos nuestros empeños, cuales eran los que entonces me 
afligían, no hacía más que arrastrar la carga de mi infelicidad, aguijoneado por mis 
apetitos, aumentarla al arrastrarla, para al fin no conseguir otra cosa que una tranquila 
alegría, en la que ya nos había adelantado aquel mendigo y a la que tal vez no 
llegaríamos nosotros. Porque lo que éste había conseguido con unas cuantas monedillas 
de limosna era exactamente a lo que aspiraba yo por tan trabajosos caminos y rodeos; es 
a saber: la alegría de una felicidad temporal. 

Cierto que la de aquél no era alegría verdadera; pero la que yo buscaba con mis 
ambiciones era aún mucho más falsa. Y, desde luego, él estaba alegre y yo angustiado, él 
seguro y yo temblando. Ciertamente que si alguno me hubiera preguntado entonces si 
preferiría estar alegre o estar triste, le hubiese respondido que "estar alegre"; pero si 
nuevamente me preguntara si quería ser como aquél o como yo era, sin duda me 
escogería a mí mismo lleno de cuidados y temores; mas esto lo hubiera hecho por mi 
perversidad; ¿cuándo jamás con verdad? Porque no debía anteponerme yo a aquél por 
ser más docto que él, puesto que esto no era para mí fuente de felicidad, y yo sólo 
buscaba con ello agradar a los hombres y nada más que agradarles, no instruirles. Por 
eso quebrantabas, Señor, con el báculo de tu disciplina mis huesos. 

10. Apártense, pues, de mi alma los que le dicen: "Importa tener en cuenta la causa 
de la alegría, porque el mendigo aquel se alegraba con la borrachera, tú con la gloria." ¿Y 
con qué gloria, Señor? Con la que no está en ti. Porque así como aquel gozo no era 
verdadero gozo, así aquella gloria no era verdadera gloria, antes pervertía más mi 
corazón. Porque aquél digeriría aquella misma noche su embriaguez, y yo, en cambio, 
había dormido con la mía, y me había levantado con ella, y me volvería a dormir y a 
levantar con ella tú sabes por cuántos días. 

Importa, es cierto, conocer los motivos del gozo de cada uno; lo sé, como sé que el 
gozo de la esperanza fiel dista incomparablemente de aquella vanidad. Mas también 



entonces había gran distancia entre nosotros, pues ciertamente él era más feliz que yo, 
no sólo porque rebosaba de alegría, en tanto que yo me consumía de cuidados, sino 
también porque él con buenos modos había adquirido el vino y yo buscaba la vanidad 
con mentiras. 

Muchas cosas dije entonces a este propósito a mis amigos y muchas veces volvía 
sobre ellas para ver cómo me iba, y hallaba que me iba mal, y sentía dolor, y yo mismo 
me aumentaba el mal, hasta el punto que, si me acaecía algo próspero, tenía pesar de 
tomarlo, porque casi antes de tomarlo se me iba de las manos. 



Capítulo Vil 

11. Lamentábamos estas cosas los que vivíamos juntos amigablemente, pero de 
modo especial y familiarísimo trataba de ellas con Alipio y Nebridio, de los cuales Ailipio 
era, como yo, del municipio de Tagaste, y nacido de una de las primeras familias 
municipales del mismo y más joven que yo, pues había sido discípulo mío cuando 
empecé a enseñar en nuestra ciudad y después en Cartago. El me quería a mí mucho por 
parecerle bueno y docto, así como yo a él por la excelente índole de virtud, que tanto 
mostraba en su no mucha edad. 

Sin embargo, la sima de corrupción de las costumbres de los cartagineses, con las 
cuales se alimentan aquellos engañosos juegos, habíale absorbido, arrastrándole tras la 
locura de los juegos circenses. Rodaba él miserablemente por dicho abismo cuando 
enseñaba yo públicamente en esta ciudad retórica, mas no me oía aún como a maestro 
por cierto altercado que había tenido yo con su padre. Yo sabía que amaba 
perdidamente el circo, de lo que me afligía no poco por parecerme que iban a perderse, 
si es que no estaban ya perdidas las grandes esperanzas que tenía puestas en él. Pero no 
hallaba modo de amonestarle y con algún apremio apartarle de ellos, ni por razón de 
amistad ni de magisterio, pues creía que pensaría de mí como su padre, aunque en 
realidad no era así, pues pospuesta la voluntad del padre en esta materia, había 
empezado a saludarme, viniendo a mi aula, donde me oía y luego se iba. 

12. Y ya se me había ido de la memoria el tratar con él de que no malograse ingenio 
tan excelente con aquella ciega y apasionada afición a juegos tan vanos. Pero tú, Señor, 
tú, que tienes en tu mano el gobernalle de todo lo creado, no te habías olvidado de él, a 
quien tenías destinado para ser entre tus hijos ministro de tus sacramentos; y para que 
abiertamente se atribuyese a ti su corrección, la hiciste ciertamente por mí, pero sin 
saberlo yo. 

Porque estando cierto día sentado en el lugar de costumbre y delante de mí los 
discípulos, vino Alipio, saludó, sentóse y púsose a atender a lo que se trataba; y por 
casualidad traía entre manos una lección que para mejor exponerla y hacer más clara y 
gustosa su explicación me había parecido oportuno traer la semejanza de los juegos 
circenses, burlándome hasta con sarcasmo de aquellos a quienes había esclavizado esta 
locura. Pero tú sabes, Señor, que entonces no pensé en curar a Alipio de tal peste; mas él 
tomó para sí lo que yo había dicho y creyó que sólo por él lo había dicho, y así lo que 
hubiera sido para otro motivo de enojo conmigo, él, joven virtuoso, lo tomó para 
enojarse contra sí mismo y para encenderse más en amor de mí. 

Ya habías dicho tú en otro tiempo y consignado en tus letras: Corrige al sabio y te 
amará; mas no era yo quien le había corregido, sino tú, que -usando de todos, conózcanlo 
o no, por el orden que tú sabes, y este orden es justo- hiciste de mi corazón y de mi 
lengua carbones abrasadores, con los cuales cauterizaras aquella mente de tan bellas 
esperanzas, pero pervertida, y así la sanaras. 

Calle, Señor, tus alabanzas quien no considere tus misericordias, las cuales te alaban 
de lo más íntimo de mi ser. Porque ello fue que después que oyó mis palabras salió de 
aquel hoyo tan profundo, en el que gustosamente se sumergía y con inefable deleite se 



cegaba, y sacudió el ánimo con una fuerte templanza, y saltaron de él todas las 
inmundicias de los juegos circenses y no volvió a poner allí los pies. 

Después venció la resistencia del padre para tenerme a mí de maestro, el cual cedió y 
consintió en ello. Mas oyéndome por segunda vez, fue envuelto conmigo en la 
superstición de los maniqueos, amando en ellos aquella ostentación de su continencia, 
que él creía legítima y sincera. Mas en realidad era falsa y engañosa, cazando con ella 
almas preciosas que aún no saben llegar al fondo de la virtud y, por lo mismo, fáciles de 
engañar con la apariencia de la virtud, siquiera fingida y simulada. 



Capítulo VIII 

13. No queriendo dejar la carrera del mundo, tan decantada por sus padres, había ido 
delante de mí a Roma a estudiar Derecho, donde se dejó arrebatar de nuevo, de modo 
increíble y con increíble afición, a los espectáculos de gladiadores. 

Porque aunque aborreciese y detestase semejantes juegos, cierto día, como topase 
por casualidad con unos amigos y condiscípulos suyos que venían de comer, no obstante 
negarse enérgicamente y resistirse a ello, fue arrastrado por ellos con amigable violencia 
al anfiteatro y en unos días en que se celebraban crueles y funestos juegos. 

Decíales él: "Aunque arrastréis a aquel lugar mi cuerpo y le retengáis allí, ¿podréis 
acaso obligar a mi alma y a mis ojos a que mire tales espectáculos? Estaré allí como si no 
estuviera, y así triunfaré de ellos y de vosotros." Mas éstos, no haciendo caso de tales 
palabras, lleváronle consigo, tal vez deseando averiguar si podría o no cumplir su dicho. 

Cuando llegaron y se colocaron en los sitios que pudieron, todo el anfiteatro hervía 
ya en cruelísimos deleites. Mas Alipio, habiendo cerrado las puertas de dos ojos, 
prohibió a su alma salir de sí a ver tanta maldad. ¡Y pluguiera a Dios que hubiera cerrado 
también los oídos! Porque en un lance de la lucha fue tan grande y vehemente la gritería 
de la turba, que, vencido de la curiosidad y creyéndose suficientemente fuerte para 
despreciar y vencer lo que viera, fuese lo que fuese, abrió los ojos y fue herido en el alma 
con una herida más grave que la que recibió el gladiador en el cuerpo a quien había 
deseado ver; y cayó más miserablemente que éste, cuya caída había causado aquella 
gritería, la cual, entrando por sus oídos, abrió sus ojos para que hubiese por donde herir 
y derribar a aquella alma más presuntuosa que fuerte, y así presumiese en adelante 
menos de sí, debiendo sólo confiar en ti. Porque tan pronto como vio aquella sangre, 
bebió con ella la crueldad y no apartó la vista de ella, sino que la fijó con detención, con 
lo que se enfurecía sin saberlo, y se deleitaba con el crimen de la lucha, y se embriagaba 
con tan sangriento placer. 

Ya no era el mismo que había venido, sino uno de tantos de la turba, con los que se 
había mezclado, y verdadero compañero de los que le habían llevado allí. 

¿Qué más? Contempló el espectáculo, voceó y se enardeció, y fue atacado de la locura, 
que había de estimularle a volver no sólo con los que primeramente le habían llevado, 
sino aparte y arrastrando a otros consigo. Mas tú te dignaste, Señor, sacarle de este 
estado con mano poderosa y misericordiosísima, enseñándole a no presumir de sí y a 
confiar de ti, aunque esto fue mucho tiempo después. 



Capítulo IX 

14. Sin embargo, ya se iba asentando esto en su memoria para futuro remedio suyo. 
También creo que lo sucedido siendo estudiante y oyente mío en Cartago, cuando 
estando hacia mediodía repasando en el foro lo que había de recitar, según costumbre de 
los escolares, fue preso como ladrón por los guardias del foro, fue, sin duda, permitido 
por ti, Dios nuestro, no por otra razón sino para que varón que había de ser tan grande 
algún día comenzara a aprender cuán difícilmente se debe dejar llevar el hombre que ha 
de sentenciar contra otro hombre de una temeraria credulidad en el examen de las 
causas. 

Paseábase, en efecto, Alipio ante el tribunal sólo con las tabletas y el estilo, cuando he 
aquí que un joven del número de los estudiantes, pero verdadero ladrón que llevaba 
escondida un hacha, entró sin él sentirlo a las balaustradas de plomo que daban a la calle 
de los plateros y se puso a cortar plomo. 

Al ruido de los golpes alborotáronse los plateros que estaban debajo y enviaron 
guardias que lo prendiesen, fuera quien fuera. Mas aquél, habiendo oído las voces de 
aquéllos, huyó a todo escape, dejando el instrumento de hierro, temiendo ser cogido con 
él. Alipio, que no le había visto entrar, le vio salir precipitadamente y escapar; mas 
deseando saber la causa, entró en el lugar y, encontrándose con el hacha, se puso, 
admirado, a contemplarla. Mas he aquí que estando en esto llegan los que habían sido 
enviados y le sorprenden a él solo con el hierro en la mano, a cuyos golpes, alarmados, 
habían acudido. Echan mano de él, llévanle por fuerza, gloríanse los inquilinos del foro 
de haber dado con el verdadero ladrón y condúcenle desde allí al juzgado. 

15. Hasta aquí era menester llegar a la lección, pues al punto saliste, Señor, en 
socorro de su inocencia, de la que tú solo eras testigo. Porque al tiempo que era llevado o 
a la cárcel o al tormento, les salió al encuentro un arquitecto que tenía el cuidado 
supremo de los edificios públicos. Alegróse la turba muchísimo de haber topado con él, 
porque siempre que faltaba alguna cosa del foro sospechaba de ellos, y así supiera, al fin, 
quién era el verdadero ladrón. Pero como este señor había visto muchas veces a Alipio 
en la casa de un senador a quien él solía ir a ver frecuentemente, tan pronto como le vio, 
cogiéndole de la mano, le apartó de la turba y le preguntó la causa de tamaña desgracia. 

Cuando se enteró dio orden el arquitecto a toda aquella turba alborotada allí 
presente y enfurecida contra Alipio de que fueran con él. Cuando llegaron a la casa de 
aquel joven adolescente autor del delito, hallábase a la puerta un muchacho tan 
pequeñito que no era fácil sospechar mal alguno para su dueño, y el cual podía decirlo 
todo, puesto que le había acompañado al foro. Habiéndole reconocido Alipio, se lo dijo al 
arquitecto, quien enseñándole el hacha le dijo: "¿Sabes de quien es ésta?" A lo que 
contestó el muchacho sin demora: "Nuestra." Después, interrogado, descubrió lo 
restante. 

De este modo, trasladada la causa a aquella casa y confusas las turbas, que habían 
empezado a triunfar de él, salió más experimentado e instruido; él, que había de ser 
dispensador de tu palabra y examinador de muchas causas de tu Iglesia. 



Capítulo X 

16. Halléle yo ya en Roma, y unióseme con vínculo tan estrecho de amistad, que se 
partió conmigo a Milán, ya por no separarse de mí, ya por ejercitarse algo en lo que 
había aprendido de Derecho, aunque esto más era por- voluntad de sus padres que 
suya'. Tres veces había hecho ya de asesor, y su entereza había admirado a todos, 
admirándose más él de que ellos pospusiesen la inocencia al dinero. 

También fue probada su integridad, no sólo con el cebo de la avaricia, sino también 
con el estímulo del temor. Hacía en Roma de asesor del conde del erario de las tropas 
italianas, y hallábase en este tiempo un senador poderosísimo, que tenía obligados a 
muchos con sus beneficios, y a otros muchos sujetos con sus amenazas. Intentó éste 
hacer, según la costumbre de su poderío, no sé qué cosa que estaba prohibida por las 
leyes, y opúsosele Alipio. Prometióle dones, y rióse de ellos. Dirigióle amenazas, y se 
burló de ellas, admirando todos alma tan extraordinaria, que así despreciaba a un 
hombre tan poderoso y tan celebrado de la fama por los mil modos que tenía de hacer 
bien o mal, y a quien no había nadie que no quisiera tener por amigo o le temiera de 
enemigo. Hasta el mismo juez, cuyo asesor era Alipio, si bien no quería que lo hiciera 
dicho senador, no se atrevía a negárselo abiertamente, sino que echándole a aquél la 
culpa, le decía que no se lo permitía éste; antes si él se lo concediese, éste se iría de él. 

Sólo una cosa estuvo a punto de hacerle caer por su amor a las letras; y era mandar 
copiar para sí a precios preteríanos algunos códices; pero consultado a la justicia, se 
inclinó por lo mejor, prefiriendo la equidad, que se lo prohibía, al poder, que se lo 
consentía. 

Poco es esto, pero el que es fiel en lo poco, también lo es en lo mucho, ni en modo 
alguno puede resultar vano lo salido de la boca de tu Verdad: Si en las riquezas injustas 
no fuisteis fieles,¿quién os confiará las verdaderas? Y si en las ajenas no fuisteis fieles, 
¿quién os confiará las vuestras? 

Así era entonces este amigo tan íntimamente unido a mí, y que juntamente conmigo 
vacilaba sobre el modo de vida que habríamos de seguir. 

17. También Nebridio-que había dejado su patria, vecina de Cartago, y aun la misma 
Cartago, donde solía vivir muy frecuentemente-, abandonada la magnífica finca rústica 
de su padre, y abandonada la casa y hasta su madre, que no podía seguirle, había venido 
a Milán no por otra causa que por vivir conmigo en el ardentísimo estudio de la verdad y 
de la sabiduría, por la que, igualmente que nosotros, suspiraba e igualmente fluctuaba, 
mostrándose investigador ardiente de la vida feliz y escrutador acérrimo de cuestiones 
dificilísimas. 

Eran tres bocas hambrientas que mutuamente se comunicaban el hambre y 
esperaban de ti que les dieses comida en el tiempo oportuno. Y en toda amargura que 
por tu misericordia se seguía a todas nuestras acciones mundanas, queriendo nosotros 
averiguar la causa por que padecíamos tales cosas, nos salían al paso las tinieblas, 
apartándonos, gimiendo y clamando: ¿Hasta cuándo estas cosas? Y esto lo decíamos muy 
a menudo, pero diciéndolo no dejábamos aquellas cosas, porque no veíamos nada cierto 
con que, abandonadas éstas, pudiéramos abrazarnos. 



Capítulo XI 

18. Pero, sobre todo, maravillábame de mí mismo, recordando con todo cuidado cuán 
largo espacio de tiempo había pasado desde mis diecinueve años, en que empecé a arder 
en deseos de la sabiduría, proponiendo, hallada ésta, abandonar todas las vanas 
esperanzas y engañosas locuras de las pasiones. 

Ya tenía treinta años y todavía me hallaba en el mismo lodazal, ávido de gozar de los 
bienes presentes, que huían y me disipaban, en tanto que decía: "Mañana lo averiguaré; 
la verdad aparecerá clara y la abrazaré. Fausto está para venir y lo explicará todo. ¡Oh 
grandes varones de la Academia!; ¿es cierto que no podemos comprender ninguna cosa 
con certeza para la dirección de la vida?" 

Pero busquemos con más diligencia y no desesperemos. He aquí que ya no me 
parecen absurdas en las Escrituras las cosas que antes me lo parecían, pudiendo 
entenderse de otro modo y razonablemente. Fijaré, pues, los pies en aquella grada en 
que me colocaron mis padres hasta tanto que aparezca clara la verdad. 

Mas ¿dónde y cuándo buscarla? Ambrosio no tiene tiempo libre y yo tampoco lo 
tengo para leer. Y aunque lo tuviera, ¿dónde hallar los códices? ¿Y dónde o cuándo podré 
comprarlos? ¿Quién podrá prestármelos? 

Con todo, es preciso destinar tiempo a esto y dedicar algunas horas a la salud del 
alma. Aparece una gran esperanza. La fe católica no enseña lo que pensábamos y, necios, 
le achacábamos. Sus doctores tienen por crimen atribuir a Dios figura humana, ¿y 
dudamos llamar para que se nos esclarezcan las demás cosas? Las horas de la mañana 
las empleamos con los discípulos, pero ¿qué hacemos de las otras? ¿Por qué no 
emplearlas en esto? 

Pero ¿cuándo saludar a los amigos poderosos, de cuyo favor tienes necesidad? 
¿Cuándo preparar las lecciones que compran los estudiantes? ¿Cuándo reparar las 
fuerzas del espíritu con el abandono de los cuidados? 

19. "Piérdase todo y dejemos todas estas cosas vanas y vacías y démonos por entero 
a la sola investigación de la verdad. La vida es miserable, y la muerte, incierta. Si ésta nos 
sorprende de repente, ¿en qué estado saldríamos de aquí? ¿Y dónde aprenderíamos lo 
que aquí descuidamos aprender? ¿Acaso más bien no habríamos de ser castigados por 
esta nuestra negligencia? Pero ¿qué si la muerte misma cortase y terminase con todo 
cuidado y sentimiento? También esto convendría averiguarlo. Mas ¡lejos que esto sea 
así! No inútilmente, no en vano se difunde por todo el orbe el gran prestigio de la 
autoridad de la fe cristiana. Nunca hubiera hecho Dios tantas y tales cosas por nosotros 
si con la muerte del cuerpo se terminara también la vida del alma. ¿Por qué, pues, nos 
detenemos en dar de mano a las esperanzas del siglo y consagrarnos por entero a buscar 
a Dios y la vida feliz? 

Pero vayamos despacio, que también estas cosas mundanas tienen su dulzura, y no 
pequeña, y no se ha de cortar con ellas a las primeras, pues sería cosa fea tener que 
volver de nuevo a ellas. He aquí que falta poco para que puedas obtener algún 
honorcillo; y ¿qué más se puede desear? Tengo abundancia de amigos poderosos, por 
medio de los cuales, en caso de apuro, puedo conseguir, al menos, una presidencia. 



Podré entonces casarme con una mujer que tenga algunos dineros, para que no sea tan 
gravoso el gasto para mí, con lo que pondría fin a mis deseos. Muchos grandes hombres, 
y muy dignos de ser imitados, se dieron al estudio no obstante estar casados." 

20. Mientras yo decía esto, y alternaban estos vientos, y zarandeaban de aquí para 
allí mi corazón, se pasaba el tiempo, y tardaba en convertirme al Señor, y difería de día 
en día vivir en ti, aunque no difería morir todos los días en mí. Amando la vida feliz 
temíala donde se hallaba y buscábala huyendo de ella. Pensaba que había de ser muy 
desgraciado si me veía privado de las caricias de la mujer y no pensaba en la medicina de 
tu misericordia, que sana esta enfermedad, porque no había experimentado aún y creía 
que la continencia se conseguía con las propias fuerzas, las cuales echaba de menos en 
mí, siendo tan necio que no sabía lo que está escrito de que nadie es continente si tú no 
se lo dieres. Lo cual ciertamente tú me lo dieras si llamase a tus oídos con gemidos 
interiores y con toda confianza "arrojase en ti mi cuidado". 



Capítulo XII 

21. Prohibíame Alipio de tomar mujer, diciéndome repetidas veces que, si venía en 
ello, de ningún modo podríamos dedicarnos juntos quieta y desahogadamente al amor 
de la sabiduría, como hacía mucho tiempo lo deseábamos. Porque él era en esta materia 
castísimo, de modo tal que causaba admiración; porque aunque al principio de su 
juventud había experimentado el deleite carnal, pero no se había pegado a él, antes se 
dolió mucho de ello y lo despreció, viviendo en adelante continentísimamente. 

Resistíale yo con los ejemplos de aquellos que, aunque casados, se habían dado al 
estudio de la sabiduría y merecido a Dios, y habían tenido y amado fielmente a sus 
amigos. Lejos estaba yo, en verdad de 'la grandeza de alma de éstos, y, prisionero de la 
enfermedad de la carne, arrastraba con letal dulzura mi cadena, temiendo ser desatado 
de ella y repeliendo las palabras del que me aconsejaba bien como se repele en una 
herida contusa la mano que quiere quitar las vendas. 

Por añadidura, la serpiente infernal hablaba por mi boca a Alipio y le tejía y tendía 
por mi lengua dulces lazos en su camino, en los que sus pies honestos y libres se 
enredasen. 

22. Porque como se admirase de que yo, a quien no tenía en poco, estuviese tan 
apegado con el visco de aquel deleite, hasta afirmar, cuantas veces tratábamos entre 
nosotros de esto, que yo no podía en modo alguno llevar vida célibe, diciéndole para 
defenderme, al verle a él admirado, que había mucha diferencia entre lo que él había 
experimentado -tan arrebatada y furtivamente que ya apenas se acordaba de ello, y que, 
por lo mismo, podía despreciarlo sin molestia alguna-y los deleites de mi costumbre, a 
los que, si juntase el honesto nombre de matrimonio, no debería admirarse por qué yo 
no quería despreciar aquella vida, comenzó también él a desear el matrimonio, no 
vencido ciertamente por el apetito de tal deleite, sino de la curiosidad. Porque decía que 
deseaba saber qué era aquello, sin lo que mi vida-que a él agradaba tanto-no me parecía 
vida, sino tormento. Pasmábase, en efecto, su alma, libre de tal vínculo, de mi 
servidumbre, y pasmándose iba entrando en deseos de querer experimentarla, para caer 
tal vez después en aquella servidumbre que le extrañaba, porque quería.pactar con la 
muerte, y el que ama el peligro caerá en él. 

Ciertamente que ni a él ni a mí nos movía sino muy débilmente aquello que hay de 
decoroso y honesto en el matrimonio, como es la dirección de la familia y la procreación 
de los hijos; sino que a mí, cautivo, me atormentaba en gran parte y con vehemencia la 
costumbre de saciar aquella mi insaciable concupiscencia y a él le atraía a la esclavitud la 
admiración. Así éramos, Señor, hasta que tú, ¡oh Altísimo!, no desamparando nuestro 
lodo, te dignaste socorrer, compadecido, a estos miserables por modos maravillosos y 
ocultos. 



Capítulo XIII 

23. Instábaseme solícitamente a que tomase esposa. Ya había hecho la petición, ya se 
me había concedido la demanda, sobre todo siendo mi madre la que principalmente se 
movía en esto, esperando que una vez casado sería regenerado por las aguas saludables 
del bautismo, alegrándose de verme cada día más apto para éste y que se cumplían con 
mi fe sus votos y tus promesas. 

Sin embargo, como ella, así por ruego mío como por deseo suyo, te rogase con fuerte 
clamor de su corazón todos los días de que le dieses a conocer por alguna visión algo 
sobre mi futuro matrimonio, nunca se lo concediste. Veía, sí, algunas cosas vanas y 
fantásticas que formaba su espíritu, preocupado grandemente con este asunto, y me lo 
contaba a mí no con la seguridad con que solía cuando tú realmente le revelabas algo, 
sino despreciándolas. Porque decía que no sé por qué sabor, que no podía explicar con 
palabras, discernía la diferencia que hay entre una revelación tuya y un sueño del alma. 

Con todo, insistíase en el matrimonio y habíase pedido ya la mano de una niña que 
aún le faltaban dos años para ser núbil; pero como era del gusto, había que esperar. 



Capítulo XIV 

24. También muchos amigos, hablando y detestando las turbulentas molestias de la 
vida humana, habíamos pensado, y casi ya resuelto, apartarnos de las gentes y vivir en 
un ocio tranquilo. Este ocio lo habíamos trazado de tal suerte que todo lo que 
tuviésemos o pudiésemos tener lo pondríamos en común y formaríamos con ello una 
hacienda familiar, de tal modo que en virtud de la amistad no hubiera cosa de éste ni de 
aquél, sino que de lo de todos se haría una cosa, y el conjunto sería de cada uno y todas 
las cosas de todos. 

Seríamos como unos diez hombres los que habíamos de formar tal sociedad, algunos 
de ellos, muy ricos, como Romaniano, nuestro conmunícipe, a quien algunos cuidados 
graves de sus negocios le habían traído al Condado, muy amigo mío desde niño, y uno de 
los que más instaban en este asunto, teniendo su parecer mucha autoridad por ser su 
capital mucho mayor que el de los demás. Y habíamos convenido en que todos los años 
se nombrarían dos que, como magistrados, nos procurasen todo lo necesario, estando 
los demás quietos. Pero cuando se empezó a discutir si vendrían en ello o no las mujeres 
que algunos tenían ya y otros las queríamos tener, todo aquel proyecto tan bien formado 
se desvaneció entre las manos, se hizo pedazos y fue desechado. 

De aquí vuelta otra vez a nuestros suspiros y gemidos y a caminar por las anchas y 
trilladas sendas del siglo, porque había en nuestro corazón muchos pensamientos, mas 
tu consejo permanece eternamente. Y por este consejo te reías tú de los nuestros y 
preparabas el cumplimiento de los tuyos, a fin de darnos el alimento que necesitábamos 
en el tiempo oportuno y, abriendo la mano, llenarnos de bendició n. 



Capítulo XV 

25. Entre tanto multiplicábanse mis pecados, y, arrancada de mi lado, como un 
impedimento para el matrimonio, aquella con quien yo solía partir mi lecho, mi corazón, 
sajado por aquella parte que le estaba pegado, me había quedado llagado y manaba 
sangre. Ella, en cambio, vuelta al África, te hizo voto, Señor, de no conocer otro varón, 
dejando en mi compañía al hijo natural que yo había tenido con ella. 

Mas yo, desgraciado, incapaz de imitar a esta mujer, y no pudiendo sufrir la dilación 
de dos años que habían de pasar hasta recibir por esposa a la que había pedido -porque 
no era yo amante del matrimonio, sino esclavo de la sensualidad-, me procuré otra 
mujer, no ciertamente en calidad de esposa, sino para sustentar y conducir íntegra o 
aumentada la enfermedad de mi alma bajo la guarda de mi ininterrumpida costumbre al 
estado del matrimonio. 

Pero no por eso sanaba aquella herida mía que se había hecho al arrancarme de la 
primera mujer, sino que después de un ardor y dolor agudísimos comenzaba a 
corromperse, doliendo tanto más desesperadamente cuanto más se iba enfriando. 



Capítulo XVI 

26. A ti sea la alabanza, a ti la gloria, ¡oh fuente de las misericordias! Yo me hacía 
cada vez más miserable y tú te acercabas más a mí. Ya estaba presente tu diestra para 
arrancarme del cieno de mis vicios y lavarme, y yo no lo sabía. Mas nada había que me 
apartase del profundo abismo de los deleites carnales como el miedo de la muerte y tu 
juicio futuro, que jamás se apartó de mi pecho a través de las varias opiniones que seguí. 

Y discutía con mis amigos Alipio y Nebridio sobre el sumo bien y el sumo mal; y 
fácilmente hubiera dado en mi corazón la palma a Epicuro de no estar convencido de 
que después de la muerte del cuerpo resta la vida del alma y la sanción de las acciones, 
cosa que no quiso creer Epicuro. Y preguntábales yo: "Si fuésemos inmortales y 
viviésemos en perpetuo deleite del cuerpo, sin temor alguno de perderlo, qué, ¿no 
seríamos felices? ¿O qué más podríamos desear?" °- Y no sabía yo que esto era una gran 
miseria, puesto que, tan hundido y ciego como estaba, no podía pensar en la luz de la 
virtud y de la hermosura, que por sí misma debe ser abrazada, y que no se ve con los 
ojos de la carne, sino con los del alma. Ni consideraba yo, miserable, de qué fuente me 
venía el que, siendo estas cosas feas, sintiese yo gran dulzura en tratarlas con los amigos, 
y que, según el modo de pensar de entonces, no podía ser bienaventurado sin ellas, por 
más grande que fuese la abundancia de deleites carnales. Porque amaba yo a mis amigos 
desinteresadamente y sentíame a la vez amado desinteresadamente de ellos. 

¡Oh caminos tortuosos! ¡Mal haya al alma audaz que esperó, apartándose de ti, hallar 
algo mejor! Vueltas y más vueltas, de espaldas, de lado y boca abajo, todo lo halla duro, 
porque sólo tú eres su descanso. Mas luego te haces presente, y nos libras de nuestros 
miserables errores, y nos pones en tu camino, y nos consuelas, y dices: "Corred, yo os 
llevaré y os conduciré, y todavía allí yo os llevaré." 



LIBRO SÉPTIMO 



Capítulo 

1. Ya era muerta mi adolescencia mala y nefanda y entraba en la juventud, siendo 
cuanto mayor en edad tanto más torpe en vanidad, hasta el punto de no poder concebir 
una sustancia que no fuera tal cual la que se puede percibir por los ojos. 

Cierto que no te concebía, Dios mío, en figura de cuerpo humano desde que comencé 
a entender algo de la sabiduría; de esto huí siempre y me alegraba de hallarlo así en la fe 
de nuestra Madre espiritual, tu Católica; pero no se me ocurría pensar otra cosa de ti. Y 
aunque hombre ¡y tal hombre!, esforzábame por concebirte como el sumo, y el único, y 
verdadero Dios; y con toda mi alma te creía incorruptible, inviolable e inconmutable, 
porque sin saber de dónde ni cómo, veía claramente y tenía por cierto que lo corruptible 
es peor que lo que no lo es, y que lo que puede ser violado ha de ser pospuesto sin 
vacilación a lo que no puede serlo, y que lo que no sufre mutación alguna es mejor que lo 
que puede sufrirla. 

Clamaba violentamente mi corazón contra todas estas imaginaciones mías y me 
esforzaba por ahuyentar como con un golpe de mano aquel enjambre de inmundicia que 
revoloteaba en torno a mi mente, y que apenas disperso, en un abrir y cerrar de ojos, 
volvía a formarse de nuevo para caer en tropel sobre mi vista y anublarla, a fin de que si 
no imaginaba que aquel Ser incorruptible inviolable e inconmutable, que yo prefería a 
todo lo corruptible, violable y mudable, tuviera forma de cuerpo humano, me viera 
precisado al menos a concebirle como algo corpóreo que se extiende por los espacios sea 
infuso en el mundo, sea difuso fuera del mundo y por el infinito. Porque a cuanto privaba 
yo de tales espacios parecíame que era nada, absolutamente nada, ni aun siquiera el 
vacío, como cuando se quita un cuerpo de un lugar, que permanece el lugar vacío de todo 
cuerpo, sea terrestre, húmedo, aéreo o celeste, pero al fin un lugar vacío, como una nada 
extendida. 

2. Así, pues, "encrasado mi corazón", y ni aun siquiera a mí mismo transparente, 
creía que cuanto no se extendiese por determinados espacios, o no se difundiese, o no se 
juntase, o no se hinchase, o no tuviese o no pudiese tener algo de esto, era 
absolutamente nada. Porque cuales eran las formas por las que solían andar mis ojos, 
tales eran las imágenes por las que marchaba mi espíritu. Ni veía que la misma facultad 
con que formaba yo tales imágenes no era algo semejante, no obstante que no pudiera 
formarlas si no fuera alguna cosa grande. 

Y así, aun a ti, vida de mi vida, te imaginaba como un Ser grande extendido por los 
espacios infinitos que penetraba por todas partes toda la mole del mundo, y fuera de 
ellas, en todas las direcciones, la inmensidad sin término; de modo que te poseyera la 
tierra, te poseyera el cielo y te poseyeran todas las cosas y todas terminaran en ti, sin 
terminar tú en ninguna parte. Sino que, así como el cuerpo del aire-de este aire que está 
sobre la tierra-no impide que pase por él la luz del sol, penetrándolo, no rompiéndolo ni 
rasgándolo, sino llenándolo totalmente, así creía yo que no solamente el cuerpo del cielo 
y del aire, y del mar, sino también el de la tierra, te dejaban paso y te eran penetrables en 
todas partes, grandes y pequeñas, para recibir tu presencia, que con secreta inspiración 
gobierna interior y exteriormente todas las cosas que has creado. De este modo 



discurría yo por no poder pensar otra cosa; mas ello era falso. Porque si fuera de ese 
modo, la parte mayor de la tierra tendría mayor parte de ti, y menor la menor. Y de tal 
modo estarían todas las cosas llenas de ti, que el cuerpo del elefante ocuparía tanto más 
de tu Ser que el cuerpo del pajarillo, cuanto aquél es más grande que éste y ocupa un 
lugar mayor; y así, dividido en partículas, estarías presente, a las partes grandes del 
inundo, en partes grandes, y pequeñas a las pequeñas, lo cual no es así. Pero entonces 
aún no habías iluminado mis tinieblas. 



Capítulo II 

3. Bastábame, Señor, contra aquellos engañados engañadores y mudos charlatanes - 
porque no sonaba en su boca tu palabra-, bastábame, ciertamente, el argumento que 
desde antiguo, estando aún en Cartago, solía proponer Nebridio, y que todos los que le 
oímos entonces quedamos impresionados. "¿Qué podía hacer contra ti-decía-aquella no 
sé qué raza de tinieblas que los maniqueos suelen oponer como una masa contraria a ti, 
si tú no hubieras querido pelear contra ella?" Porque si respondían que te podía dañar 
en algo, ya era violable y corruptible; y si decían que no te podía dañar en nada no había 
razón para que pelearas, y pelearas de tal suerte que una porción tuya y miembro tuyo o 
engendro de tu misma sustancia se mezclase con las potestades adversas y naturalezas 
no creada por ti, y quedara corrompida y deteriorada de tal modo que su felicidad se 
trocase en miseria y tuviese necesidad de auxilio par ser libertada y purgada. Y que tal 
era el alma a la que vino a socorrer tu Verbo: el libre a la esclava, el puro a la 
contaminada; y el íntegro a la corrompida; mas, al fin, también él corruptible por 
proceder de una y misma sustancia. 

Y así, si decían que tú (seas lo que seas, esto es, tu sustancia por lo que eres) eras 
incorruptible, falsas y execrables eran toda aquellas cosas; y si decían que eras 
corruptible, esto mismo era falso y desde la primera palabra abominable. 

Bastábame, pues, esto contra aquéllos para arrojarlos entera mente de mi pecho 
angustiado, porque, sintiendo y diciendo de ti tales cosas, no tenían por donde escapar, 
sin un horrible sacrilegio de corazón y de lengua. 



Capítulo III 

4. Pero tampoco yo, aun cuando afirmaba y creía firmemente que tú, nuestro Señor y 
Dios verdadero, creador de nuestras almas y de nuestros cuerpos, y no sólo de nuestras 
almas y de nuestros cuerpos, sino también de todos los seres y cosas, eras 
incontaminable, inalterable y bajo ningún concepto mudable, tenía por averiguada y 
explicada la causa del mal. Sin embargo, cualquiera que ella fuese, veía que debía 
buscarse de modo que no me viera obligado por su causa a creer mudable a Dios 
inmutable, no fuera que llegara a ser yo mismo lo que buscaba. 

Así, pues, buscaba aquélla, mas estando seguro y cierto de que no era verdad lo que 
decían aquéllos [los maniqueos], de quienes huía con toda el alma, porque los veía 
buscando el origen del mal repletos de malicia, a causa de la cual creían antes a tu 
sustancia capaz de padecer el mal, que no a la suya capaz de obrarle. 

5. Ponía atención en comprender lo que había oído de que el libre albedrío de la 
voluntad es la causa del mal que hacemos, y tu recto juicio, del que padecemos; pero no 
podía verlo con claridad. Y así, esforzándome por apartar de este abismo la mirada de mi 
mente, me hundía de nuevo en él, e intentando salir de él repetidas veces, otras tantas 
me volvía a hundir. 

Porque levantábame hacia tu luz el ver tan claro que tenía voluntad como que vivía; y 
así, cuando quería o no quería alguna cosa, estaba certísimo de que era yo y no otro el 
que quería o no quería; y ya casi, casi me convencía de que allí estaba la causa del 
pecado; y en cuanto a lo que hacía contra voluntad, veía que más era padecer que obrar, 
y juzgaba que ello no era culpa, sino pena, por la cual confesaba ser justamente castigado 
por ti, a quien tenía por justo. 

Pero de nuevo decía: "¿Quién me ha hecho a mí? ¿Acaso no ha sido Dios, que es no 
sólo bueno, sino la misma bondad? ¿De dónde, pues, me ha venido el querer el mal y no 
querer el bien? ¿Es acaso para que yo sufra las penas merecidas? ¿Quién depositó esto 
en mí y sembró en mi alma esta semilla de amargura, siendo hechura exclusiva de mi 
dulcísimo Dios? Si el diablo es el autor, ¿de dónde procede el diablo? Y si éste de ángel 
bueno se ha hecho diablo por su mala voluntad, ¿de dónde le viene a él la mala voluntad 
por la que es demonio, siendo todo él hechura de un creador bonísimo?" 

Con estos pensamientos me volvía a deprimir y ahogar, si bien no era ya conducido 
hasta aquel infierno del error donde nadie te confiesa, al juzgar más fácil que padezcas 
tú el mal, que no sea el hombre el que lo ejecuta. 



Capítulo IV 

6. Así, pues, empeñábame por hallar las demás cosas, como ya había hallado que lo 
incorruptible es mejor que lo corruptible, y por eso confesaba que tú, fueses lo que 
fueses, debías ser incorruptible. Porque nadie ha podido ni podrá jamás concebir cosa 
mejor que tú, que eres el bien sumo y excelentísimo. Ahora bien: siendo certísimo y 
verdaderísimo que lo incorruptible debe ser antepuesto a lo corruptible, como yo 
entonces lo anteponía, podía ya con el pensamiento concebir algo mejor que mi Dios, si 
tú no fúeras incorruptible. 

Mas allí donde veía que lo incorruptible debe ser preferido a lo corruptible, allí decía 
yo haberte buscado y por allí deducir la causa del mal, esto es, el origen de la corrupción, 
la cual de ningún modo puede violar tu sustancia, de ningún modo en absoluto; puesto 
que ni por voluntad, ni por necesidad, ni por ningún caso fortuito puede la corrupción 
dañar a nuestro Dios, ya que él es Dios y no puede querer para sí sino lo que es bueno, y 
aun él es el mismo bien, y el corromperse no es ningún bien. 

Tampoco puedes ser obligado a algo contra tu voluntad porque tu voluntad no es 
menor que tu poder, y lo sería en caso de que tú pudieras ser mayor que tú, puesto que 
la voluntad y el poder de Dios son el mismo Dios. ¿Y qué puede haber imprevisto para ti, 
que conoces todas las cosas y todas existen porque las has conocido? 

Pero ¿a qué tantas palabras para demostrar que no es corruptible la sustancia de 
Dios, cuando si fuera corruptible no sería Dios? 



Capítulo V 

7. Buscaba yo el origen del mal, pero buscábale mal, y ni aun veía el mal que había en 
el mismo modo de buscarle. Ponía yo delante de los ojos de mi alma toda la creación - así 
lo que podemos ver en ella, como es la tierra y el mar, el aire y las estrellas, los árboles y 
los animales, como lo que no vemos en ella, cual es el firmamento del cielo, con todos los 
ángeles y seres espirituales, pero éstos como si fuesen cuerpos colocados en sus 
respectivos lugares, según mi fantasía- e hice con ella (la creación) como una masa 
inmensa, especificada por diversos géneros de cuerpos, ya de los que realmente eran 
cuerpos, ya de los que como tales fingía mi fantasía en sustitución de los espíritus. 

E imaginábala yo inmensa, no cuanto ella era realmente - que esto no lo podía saber-, 
sino cuanto me placía, aunque limitada por todas partes; y a ti, Señor, como a un ser que 
la rodeaba y penetraba por todas partes, aunque infinito en todas las direcciones, como 
si hubiese un mar único en todas partes e infinito en todas direcciones, extendido por la 
inmensidad, el cual tuviese dentro de sí una gran esponja, bien que limitada, la cual 
estuviera llena en todas sus partes de ese mar inmenso. 

De este modo imaginaba yo tu creación, finita, llena de ti, infinito, y decía: "He aquí a 
Dios y he aquí las cosas que ha creado Dios, y un Dios bueno, inmenso e infinitamente 
más excelente que sus criaturas; mas como bueno, hizo todas las cosas buenas; y ¡ved 
cómo las abraza y llena! Pero si esto es así, ¿dónde está el mal y de dónde y por qué parte 
se ha colado en el mundo? ¿Cuál es su raíz y cuál su semilla? ¿Es que no existe en modo 
alguno? Pues entonces, ¿por qué tememos y nos guardamos de lo que no existe? Y si 
tememos vanamente, el mismo temor es ya ciertamente un mal que atormenta y 
despedaza sin motivo nuestro corazón, y tanto más grave cuanto que, no habiendo de 
qué temer, tememos. Por tanto, o es un mal lo que tememos o el que temamos es ya un 
mal. ¿De dónde, pues, procede éste, puesto que Dios, bueno, hizo todas las cosas buenas: 
el Mayor y Sumo bien, los bienes menores, pero Criador y criaturas, todos buenos? ¿De 
dónde viene el mal? ¿Acaso la materia de donde las sacó era mala y la formó y ordenó, sí, 
mas dejando en ella algo que no convirtiese en bien? ¿Y por qué esto? ¿Acaso siendo 
omnipotente era, sin embargo, impotente para convertirla y mudarla toda, de modo que 
no quedase en ella nada de mal? Finalmente, ¿por qué quiso servirse de esta materia 
para hacer algo y no más bien usar de su omnipotencia para destruirla totalmente? ¿O 
podía ella existir contra su voluntad? Y si era eterna, ¿por qué la dejó por tanto tiempo 
estar por tan infinitos espacios de tiempo para atrás y le agradó tanto después de 
servirse de ella para hacer alguna cosa? O ya que repentinamente quiso hacer algo, ¿no 
hubiera sido mejor, siendo omnipotente, hacer que no existiera aquella, quedando él 
solo, bien total, verdadero, sumo e infinito? Y -si no era justo que, siendo él bueno, no 
fabricase ni produjese algún bien, ¿por qué, quitada de delante y aniquilada aquella 
materia que era mala, no creó otra buena de donde sacase todas las cosas? Porque no 
sería omnipotente si no pudiera crear algún bien sin ayuda de aquella materia que él no 
había creado". 

Tales cosas revolvía yo en mi pecho, apesadumbrado con los devoradores cuidados 
de la muerte y de no haber hallado la verdad. Sin embargo, de modo estable se afincaba 



en mi corazón, en orden a la Iglesia católica, la fe de tu Cristo, Señor y Salvador nuestro; 
informe ciertamente en muchos puntos y como fluctuando fuera de la norma de 
doctrina; mas con todo, no la abandonaba ya mi alma, antes cada día se empapaba más y 
más en ella. 



Capítulo VI 

8. Asimismo había rechazado ya las engañosas predicciones e impíos delirios de los 
matemáticos. 

¡Confiérete, por ello, Dios mío, tus misericordias desde lo más íntimo de mis 
entrañas! Porque tú y solamente tú- ¿porque quién otro hay que nos aparte de la muerte 
del error sino la Vida que no muere y la Sabiduría que ilumina las pobres inteligencias 
sin necesidad de otra luz y gobierna el mundo hasta en las volanderas hojas de los 
árboles?-: sí, sólo tú procuraste remedio a aquella terquedad mía con que me oponía a 
Vindiciano, anciano sagaz, y a Nebridio, joven de un alma admirable, los cuales 
afirmaban -el uno con firmeza, el otro con alguna duda, pero frecuentemente- que no 
existía tal arte de predecir las cosas futuras y que las conjeturas de los hombres tienen 
muchas veces la fuerza de la suerte, y que diciendo muchas cosas acertaban a decir 
algunas que habían de suceder sin saberlo los mismos que las decían, acertando a fuerza 
de hablar mucho. 

Porque tú fuiste el que me proporcionaste un amigo muy aficionado a consultar a los 
matemáticos, aunque no muy entendido en esta ciencia; mas consultábales, como digo, 
por curiosidad, y sabía una anécdota, que había oído contar a su padre, según decía, y 
que él ignoraba hasta qué punto era eficaz para destruir la autoridad de aquel arte de la 
adivinación. 

Este tal, llamado Fermín, docto en las artes liberales y ejercitado en la elocuencia, 
vino a consultarme, como a amigo carísimo, acerca de algunos asuntos suyos sobre los 
que abrigaba ciertas esperanzas terrenas, a ver qué me parecía sobre el particular, según 
las constelaciones suyas. Yo, que en esta materia había empezado ya a inclinarme al 
parecer de Nebridio, aunque no me negué a hacer el horóscopo y decirle lo que, según 
ellos, se deducía, le añadí, sin embargo, que estaba ya casi persuadido de que todo 
aquello era vano y ridículo. 

Entonces me contó cómo su padre había sido muy aficionado a la lectura de tales 
libros y que había tenido un amigo igualmente aficionado como él y al mismo tiempo 
que él, con lo que, platicando los dos sobre dicha materia, se encendían mutuamente 
más y más en el estudio de aquellas bagatelas, hasta el punto de que observaran los 
momentos de nacer aun de los mudos animales que nacían en casa y notaran en orden a 
ellos la posición del cielo para recoger algunas experiencias de aquella cuasi arte. 

Y decía haber oído contar a su padre que, estando embarazada la madre del mismo 
Fermín, sucedió hallarse también encinta una criada de aquel amigo de su padre, la cual 
no pudo ocultarse al amo, que cuidaba con exquisita diligencia de conocer hasta los 
partos de sus perras. 

Y sucedió que, contando con el mayor cuidado los días, horas y minutos, aquél los de 
la esposa y éste los de la esclava, vinieron las dos a parir al mismo tiempo, viéndose así 
obligados a hacer hasta en sus pormenores las mismas constelaciones a los dos nacidos, 
el uno al hijo y el otro al siervo. 

Porque habiendo comenzado el parto, ambos se comunicaron lo que pasaba en la 
casa de cada uno y dispusieron nuncios que enviarse mutuamente para que tan pronto 



como terminara el parto se lo comunicase el uno al otro, lo que fácilmente habían podido 
ejecutar para comunicárselo al momento como reyes en su reino. Y así - decía-, los dos 
que habían sido enviados por cada uno vinieron a encontrarse tan igualmente 
equidistantes de sus respectivas casas, que ninguno de ellos podía notar diversa 
posición de las estrellas ni diferentes partículas de tiempo. Y, sin embargo, Fermín, 
nacido en un espléndido palacio entre los suyos, corría por los más felices caminos del 
siglo, crecía en riquezas y era ensalzado con honores, en tanto que el siervo, no habiendo 
podido sacudir el yugo de su condición, tenía que servir a señores, según contaba él 
mismo, que lo conocía. 

9. Oídas y creídas por mí estas cosas-por ser tal quien me las contaba -toda aquella 
mi resistencia, resquebrajada, se vino a tierra, y desde luego intenté apartar de aquella 
curiosidad al mismo Fermín, diciéndole que, vistas sus constelaciones, para 
pronosticarle conforme a verdad, debería ciertamente ver en ellas a sus padres, los 
principales entre los suyos; a su familia, la más noble de su ciudad; su nacimiento, 
ilustre; su educación, esmerada, y sus conocimientos, liberales. Y, al contrario, si el 
siervo aquel me consultase sobre sus constelaciones -porque de él eran también éstas-, 
si había de decirle verdad, debería yo asimismo ver en ellas: a su familia, abyectísima; su 
condición, servir, y todas las otras cosas tan diferentes y tan opuestas de las primeras. 

Mas del hecho de que viendo las mismas constelaciones debía pronosticar cosas 
distintas, si había de decir verdad, y de que si pronosticaba las mismas había de decir 
cosas falsas, deduje certísimamente que aquellas cosas que, consideradas las 
constelaciones, se decían con verdad, no se decían por razón del arte, sino de la suerte; y 
a su vez, las falsas, no por impericia del arte, sino por fallo de la suerte. 

10. Pero tomando pie de aquí y rumiando dentro de mí mismo tales cosas para que 
ninguno de aquellos delirantes que buscan el lucro en esto, y a quienes yo deseaba 
refutar y ridiculizar, no me objetase que podía Fermín haberme contado cosas falsas o a 
él su padre, fijé la consideración en los que nacen mellizos, muchos de los cuales salen 
del seno materno tan seguidos que este pequeño intervalo de tiempo, por mucha 
influencia que tenga en las cosas de la Naturaleza, como pretenden, no puede ser 
apreciado por la observación humana ni consignado en modo alguno en las tablas que 
luego ha de usar el matemático para pronosticar las cosas verdaderas. Mas no serán 
verdaderas, porque, mirando los mismos signos, debería aquél decir las mismas cosas de 
Esaú y de Jacob, siendo así que fue muy diverso lo que a cada cual le aconteció. 

Luego cosas falsas había de pronosticar, o, de decir cosas verdaderas, forzosamente 
no habría de decir las mismas cosas, no obstante que contemplase las mismas 
constelaciones; luego el que dijese cosas verdaderas no había de ser por arte, sino por 
suerte o casualidad. Porque tú, Señor, gobernador justísimo del universo, obras de modo 
oculto, sin que lo sepan los consultores ni consultados, a fin de que cuando alguno 
consulta oiga lo que le conviene oír, atendidos los méritos de las almas, según el abismo 
de tu justo juicio. Al cual no diga el hombre: ¿Qué es esto? ¿Por qué esto? No lo diga, no 
lo diga, porque es hombre. 



Capítulo Vil 

11. Ya me habías sacado, Ayudador mío, de aquellas ligaduras; y aunque buscaba el 
origen del mal y no hallaba su solución, mas no permitías ya que las olas de mi 
razonamiento me apartasen de aquella fe por la cual creía que existes, que tu sustancia 
es inconmutable, que tienes providencia de los hombres, que has de juzgarles a todos y 
que has puesto el camino de la salud humana, en orden a aquella vida que ha de 
sobrevenir después de la muerte, en Cristo, tu hijo y Señor nuestro, y en las Santas 
Escrituras, que recomiendan la autoridad de tu Iglesia católica. 

Puestas, pues, a salvo estas verdades y fortificadas de modo inconcuso en mi alma, 
buscaba lleno de ardor de dónde venía el mal. Y ¡qué tormentos de parto eran aquellos 
de mi corazón!, ¡qué gemidos, Dios mío! Allí estaban tus oídos y yo no lo sabía. Y como en 
silencio te buscara yo fuertemente, grandes eran las voces que elevaban hacia tu 
misericordia las tácitas contriciones de mi alma. 

Tú sabes lo que yo padecía, no ninguno de los hombres. Porque ¿cuánto era lo que mi 
lengua comunicaba a los oídos de mis más íntimos familiares? ¿Acaso percibían ellos 
todo el tumulto de mi alma, para declarar el cual no bastaban ni el tiempo ni la palabra? 
Sin embargo, hacia. Tus oídos se encaminaban todos los rugidos de los gemidos de mi 
corazón y ante ti estaba mi deseo; pero no estaba contigo la lumbre de mis ojos, porque 
ella estaba dentro y yo fuera; ella no ocupaba lugar alguno y yo fijaba mi atención en las 
cosas que ocupan lugar, por lo que no hallaba en ellas lugar de descanso ni me acogían 
de modo que pudiera decir: "¡Basta! ¡Está bien!"; ni me dejaban volver adonde me 
hallase suficientemente bien. Porque yo era superior a estas cosas, aunque inferior a ti; y 
tú eras gozo verdadero para mí sometido a ti, así como tú sujetaste a mí las cosas que 
criaste inferiores a mí. Y éste era el justo temperamento y la región media de mi salud: 
que permaneciese a imagen tuya y, sirviéndote a ti, dominase mi cuerpo. Mas 
habiéndome yo levantado soberbiamente contra ti y corrido contra el Señor con la cerviz 
crasa de mi escudo, estas cosas débiles se pusieron también sobre mí y me oprimían y 
no me dejaban un momento de descanso ni de respiración. 

Cuando yo las miraba salíanme al encuentro amontonada y confusamente de todas 
partes; mas cuando pensaba en ellas oponíanseme las mismas imágenes de los cuerpos a 
que me retirase, como diciéndome: "¿Adonde vas, indigno y sucio?" Mas estas cosas 
habían crecido en mí a causa de mi llaga, porque me humillarte como a un soberbio 
herido, y me hallaba separado de ti por mi hinchazón, y mi rostro, hinchado en extremo, 
no dejaba a mis ojos ver. 



Capítulo VIII 

12. Pero tú, Señor, permaneces eternamente y no te aíras eternamente contra 
nosotros, porque te compadeciste de la tierra y ceniza y fue de tu agrado reformar 
nuestras deformidades. Tú me aguijoneabas con estímulos interiores para que estuviese 
impaciente hasta que tú me fueses cierto por la mirada interior. Y bajaba mi hinchazón 
gracias a la mano secreta de tu medicina; y la vista de mi mente, turbada y obscurecida, 
iba sanando de día en día con el fuerte colirio de saludables dolores. 



Capítulo IX 

13. Y primeramente, queriendo tú mostrarme cuánto resistes a los soberbios y das tu 
gracia a los humildes y con cuánta misericordia tuya ha sido mostrada a los hombres la 
senda de la humildad, por haberse hecho carne tu Verbo y haber habitado entre los 
hombres, me procuraste, por medio de un hombre hinchado con monstruosísima 
soberbia-, ciertos libros de los platónicos, traducidos del griego al latín. 

Y en ellos leí -no ciertamente con estas palabras, pero sí sustancialmente lo mismo, 
apoyado con muchas y diversas razones -que en el principio era el Verbo, y el Verbo 
estaba en Dios, Y Dios era el Verbo. Este estaba desde el principio en Dios. Todas las 
cosas fueron hechas por él, y sin él no se ha hecho nada. Lo que se ha hecho es vida en él; 
y la vida era luz de los hombres, y la luz luce en las tinieblas, mas las tinieblas no la 
comprendieron. Y que el alma del hombre, aunque da testimonio de la luz, no es la luz, 
sino el Verbo, Dios; ése es la luz verdadera que ilumina a todo hombre que viene a este 
mundo. Y que en este mundo estaba, y que el mundo es hechura suya, y que el mundo no 
le reconoció. 

Mas que él vino a casa propia y los suyos no le recibieron, y que a cuantos le 
recibieron les dio potestad de hacerse hijos de Dios creyendo en su nombre, no lo leí allí. 

14. También leí allí que el Verbo, Dios, no nació de carne ni de sangre, ni por 
voluntad de varón, ni por voluntad de carne, sino de Dios. Pero que el Verbo se hizo 
carne y habitó entre nosotros, no lo leí allí. 

Igualmente hallé en aquellos libros, dicho de diversas y múltiples maneras, que el 
Hijo tiene la forma del Padre y que no fue rapiña juzgarse igual a Dios por tener la misma 
naturaleza que él. Pero que se anonadó a sí mismo, tomando la forma de siervo, hecho 
semejante a los hombres y reconocido por tal por su modo de ser; y que se humilló, 
haciéndose obediente hasta la muerte, y muerte de cruz, por lo que Dios le exaltó de 
entre los muertos y le dio un nombre sobre todo nombre, para que al nombre de Jesús se 
doble toda rodilla en los cielos, en la tierra y en los infiernos y toda lengua confiese que 
el Señor Jesús está en la gloria de Dios Padre, no lo dicen aquellos libros. 

Allí se dice también que antes de todos los tiempos, y por encima de todos los 
tiempos, permanece inconmutablemente tu Hijo unigénito, coeterno contigo, y que de su 
plenitud reciben las almas para ser felices y que por la participación de la sabiduría 
permanente en sí son renovadas para ser sabias. Pero que murió, según el tiempo, por 
los impíos y que no perdonaste a tu Hijo único, sino que le entregaste por todos 
nosotros, no se halla allí. Porque tú escondiste estas cosas a los sabios y las revelaste a 
los pequeñuelos, a fin de que los trabajados y cargados viniesen a él y les aliviase, 
porque es manso y humilde de corazón, y dirige a los mansos en justicia y enseña a los 
pacíficos sus caminos, viendo nuestra humildad y nuestro trabajo y perdonándonos 
todos nuestros pecados. 

Mas aquellos que, elevándose sobre el coturno de una doctrina, digamos más 
sublime, no oyen al que les dice: Aprended de mí, que soy manso y humilde de corazón, y 
hallaréis descanso para vuestras almas, aunque conozcan a Dios no le glorifican como a 



Dios y le dan gracias, antes desvanécense con sus pensamientos y obscuréceseles su 
necio corazón, y diciendo que son sabios se hacen necios. 

15. Y por eso leía allí también que la gloria de tu incorrupción había sido trocada en 
ídolos y simulacros varios, en la semejanza de imagen de hombre corruptible, de aves, 
de cuadrúpedos y serpientes, es decir, en aquel manjar de Egipto por el que Esaú perdió 
su primogenitura, porque el pueblo primogénito, volviendo de corazón a Egipto, honró 
en lugar de ti a la cabeza de un cuadrúpedo, inclinando tu imagen -su alma- ante la 
imagen de un becerro comiendo hierba. 

Estas cosas hallé allí, mas no comí de ellas, porque te plugo, Señor, quitar de Jacob el 
oprobio de disminución, a fin de que el mayor sirviese al menor, llamando a los gentiles 
a ser tu herencia. 

También yo venía de los gentiles a ti y puse la atención en el oro que quisiste que tu 
pueblo transportase de Egipto, porque era tuyo dondequiera que se hallara; y dijiste a 
los atenienses por boca de tu Apóstol que en ti vivimos, nos movernos y somos, como 
algunos de las tuyos dijeron, y ciertamente de allí eran aquellos libros. Mas no puse los 
ojos en los ídolos de los egipcios, a quienes ofrecían tu oro los que mudaron la verdad de 
Dios en mentira y dieron culto y sirvieron a la criatura más bien que al creador. 



Capítulo X 

16. Y, amonestado de aquí a volver a mí mismo, entré en mi interior guiado por ti; y 
púdelo hacer porque tú te hiciste mi ayuda". Entré y vi con el ojo de mi alma, comoquiera 
que él fuese, sobre el mismo ojo de mi alma, sobre mi mente, una luz inconmutable, no 
esta vulgar y visible a toda carne ni otra cuasi del mismo género, aunque más grande, 
como si ésta brillase más y más claramente y lo llenase todo con su grandeza. No era 
esto aquella luz, sino cosa distinta, muy distinta de todas éstas. 

Ni estaba sobre mi mente como está el aceite sobre el agua o el cielo sobre la tierra, 
sino estaba sobre mí, por haberme hecho, y yo debajo, por ser hechura suya. Quien 
conoce la verdad, conoce esta luz, y quien la conoce, conoce la eternidad. La Caridad es 
quien la conoce. 

¡Oh eterna verdad, y verdadera caridad, y amada eternidad! Tú eres mi Dios; por ti 
suspiro día y noche, y cuando por vez primera te conocí, tú me tomaste para que viese 
que existía lo que había de ver y que aún no estaba en condiciones de ver. Y reverberaste 
la debilidad de mi vista, dirigiendo tus rayos con fuerza sobre mí; y me estremecí de 
amor y de horror. Y advertí que me hallaba lejos de ti en la región de la desemejanza, 
como si oyera tu voz de lo alto: Manjar soy de grandes: crece y me comerás. Ni tú me 
mudarás en ti como al manjar de tu carne, sino tú te mudarás en mí. 

Y conocí que por causa de la iniquidad corregiste al hombre e hiciste que se secara 
mi alma como una tela de araña, y dije: ¿Por ventura no es nada la verdad, porque no se 
halla difundida por los espacios materiales finitos e infinitos? Y tú me gritaste de lejos: Al 
contrario. Yo soy el que soy, y lo oí como se oye interiormente en el corazón, sin 
quedarme lugar a duda, antes más fácilmente dudaría de que vivo, que no de que no 
existe la verdad, que se percibe por la inteligencia de las cosas creadas. 



Capítulo XI 

17.Y miré las demás cosas que están por bajo de ti, y vi que ni son en absoluto ni 
absolutamente no son. Son ciertamente, porque proceden de ti; mas no son, porque no 
son lo que eres tú, y sólo es verdaderamente lo que permanece inconmutable. Mas para 
mí el bien está en adherirme a Dios, porque, si no permanezco en él, tampoco podré 
permanecer en mí. Mas él, permaneciendo en sí mismo, renueva todas las cosas; y tú 
eres mi Señor, porque no necesitas de mis bienes. 



Capítulo XII 

18. También se me dio a entender que son buenas las cosas que se corrompen, las 
cuales no podrían corromperse si fuesen sumamente buenas, como tampoco lo podrían 
si no fuesen buenas; porque si fueran sumamente buenas, serían incorruptibles, y si no 
fuesen buenas, no habría en ellas, qué corromperse. Porque la corrupción daña, y no 
podría dañar si no disminuyese lo bueno. Luego o la corrupción no daña nada, lo que no 
es posible, o, lo que es certísimo, todas las cosas que se corrompen son privadas de algún 
bien. Por donde, si fueren privadas de todo bien, no existirían absolutamente; luego si 
fueren y no pudieren ya corromperse, es que son mejores que antes, porque 
permanecen ya incorruptibles. ¿Y puede concebirse cosa más monstruosa que decir que 
las cosas que han perdido todo lo bueno se han hecho mejores? Luego las que fueren 
privadas de todo bien quedarán reducidas a la nada. Luego en tanto que son en tanto son 
buenas. Luego cualesquiera que ellas sean, son buenas, y el mal cuyo origen buscaba no 
es sustancia ninguna, porque si fuera sustancia sería un bien, y esto había de ser 
sustancia incorruptible -gran bien ciertamente- o sustancia corruptible, la cual, si no 
fuese buena, no podría corromperse. 

Así vi yo y me fue manifestado que tú eras el autor de todos los bienes y que no hay 
en absoluto sustancia alguna que no haya sido creada por ti. Y porque no hiciste todas 
las cosas iguales, por eso todas ellas son, porque cada una por sí es buena y todas juntas 
muy buenas, porque nuestro Dios hizo todas las cosas buenas en extremo. 



Capítulo XIII 

19. Y ciertamente para ti, Señor, no existe absolutamente el mal; y no sólo para ti, 
pero ni aun para la universidad de tu creación, porque nada hay de fuera que irrumpa y 
corrompa el orden que tú le impusiste. Mas en cuanto a sus partes, hay algunas cosas 
tenidas por malas porque no convienen a otras; pero como estas mismas convienen a 
otras, son asimismo buenas; y ciertamente en orden a sí todas son buenas. Y aun todas 
las que no dicen conveniencia entre sí, la dicen con la parte inferior de las criaturas que 
llamamos "tierra", la cual tiene su cielo nuboso y ventoso apropiado para sí. 

No quiera Dios que diga: ¡Ojalá no existieran estas cosas!, porque, aunque no 
contemplara más que estas solas, desearía ciertamente otras mejores; pero aun por 
estas solas debiera ya alabarte, porque laudable te muestran en la tierra los dragones y 
todos los abismos, el fuego, el granizo, la helada, el viento de la tempestad, que ejecutan 
tu mandato; los montes y todos los collados, los árboles frutales y todos los cedros, las 
bestias y todos los ganados, los reptiles y todos los volátiles alados; los reyes de la tierra 
y todos los pueblos, los príncipes y todos los jueces de la tierra, las jóvenes y las 
vírgenes, los ancianos y los jóvenes; todos alaban tu nombre. 

Mas como también te alaban, ¡oh Dios nuestro!, en las alturas, todos tus ángeles y 
todas tus virtudes alaben tu nombre y el sol y la luna, todas las estrellas y la luz, y el cielo 
de los cielos y las aguas que están sobre los cielos. Así que ya no deseaba cosas mejores, 
porque todas las abarcaba con el pensamiento, y aunque juzgaba que las superiores eran 
mejores que las inferiores, pero con más sano juicio consideraba que todas juntas eran 
mejores que solas las superiores. 



Capítulo XIV 

20. No hay salud para quienes les desagrada algo en tu criatura, como no la había 
para mí cuando me desagradaban muchas de las cosas hechas por ti. Pero porque mi 
alma no se atrevía a decir que le desplacía mi Dios, por eso no quería conocer por tuyo lo 
que le desagradaba. 

Y de aquí también que se fuera tras la opinión de las dos sustancias, en la que no 
hallaba descanso, y dijese cosas extrañas. Mas retornando de aquí, se había hecho para sí 
un dios esparcido por los infinitos espacios de todos los lugares, y le tenía por ti y le 
había colocado en su corazón, haciéndose por segunda vez templo de su ídolo, cosa 
abominable a tus ojos. 

Pero después que pusiste fomentos en la cabeza de este ignorante y cerraste mis ojos 
para que no viese la vanidad, me dejó en paz un poco y se adormeció mi locura; y cuando 
desperté en ti, te vi de otra manera infinito; pero esta visión no procedía de la carne. 



Capítulo XV 

21. Y miré las otras cosas y vi que te son deudoras, porque son; y que en ti están 
todas las finitas, aunque de diferente modo, no como en un lugar, sino por razón de 
sostenerlas todas tú, con la mano de la verdad, y que todas son verdaderas en cuanto 
son, y que la falsedad no es otra cosa que tener por ser lo que no es. 

También vi que no sólo cada una de ellas dice conveniencia con sus lugares, sino 
también con sus tiempos, y que tú, que eres el solo eterno, no has comenzado a obrar 
después de infinitos espacios de tiempo, porque todos los espacios de tiempo -pasados y 
futuros- no podrían, pasar ni venir sino obrando y permaneciendo tú. 



Capítulo XVI 

22. Y conocí por experiencia que no es maravilla sea al paladar enfermo tormento 
aun el pan, que es grato para el sano, y que a los ojos enfermos sea odiosa la luz, que a 
los puros es amable. También desagrada a los inicuos tu justicia mucho más que la 
víbora y el gusano, que tú criaste buenos y aptos para la parte inferior de tu creación, 
con la cual los mismos inicuos dicen aptitud, y tanto más cuanto más desemejantes son 
de ti, así como son más aptos para la superior cuanto te son más semejantes. 

E indagué qué cosa era la iniquidad, y no hallé que fuera sustancia, sino la 
perversidad de una voluntad que se aparta de la suma sustancia, que eres tú, ¡oh Dios!, y 
se inclina a las cosas ínfimas, y arroja sus intimidades, y se hincha por de fuera. 



Capítulo XVII 

23. Y me admiraba de que te amara ya a ti, no a un fantasma en tu lugar; pero no me 
sostenía en el goce de mi Dios, sino que, arrebatado hacia ti por tu hermosura, era luego 
apartado de ti por mi peso, y me desplomaba sobre estas cosas con gemido, siendo mi 
peso la costumbre carnal. Mas conmigo era tu memoria, ni en modo alguno dudaba ya de 
que existía un ser a quien yo debía adherirme, pero a quien no estaba yo en condición de 
adherirme, porque el cuerpo que se corrompe apesga el alma y la morada terrena 
deprime la mente que piensa muchas cosas. Asimismo estaba certísimo de que tus cosas 
invisibles se perciben, desde la constitución del mundo, por la inteligencia de las cosas 
que has creado, incluso tu virtud sempiterna y tu divinidad. 

Porque buscando yo de dónde aprobaba la hermosura de los cuerpos-ya celestes, ya 
terrestres-y qué era lo que había en mí para juzgar rápida y cabalmente de las cosas 
mudables cuando decía: "Esto debe ser así, aquello no debe ser así"; buscando,.digo, de 
dónde juzgaba yo cuando así juzgaba, hallé que estaba la inconmutable y verdadera 
eternidad de la verdad sobre mi mente mudable. 

Y fui subiendo gradualmente de los cuerpos al alma, que siente por el cuerpo; y de 
aquí al sentido íntimo, al que comunican o anuncian los sentidos del cuerpo las cosas 
exteriores, y hasta el cual pueden llegar las bestias. De aquí pasé nuevamente a la 
potencia raciocinante, a la que pertenece juzgar de los datos de los sentidos corporales, 
la cual, a su vez, juzgándose a sí misma mudable, se remontó a la misma inteligencia, y 
apartó el pensamiento de la costumbre, y se sustrajo a la multitud de fantasmas 
contradictorios para ver de qué luz estaba inundada, cuando sin ninguna duda clamaba 
que lo inconmutable debía ser preferido a lo mudable; y de dónde conocía yo lo 
inconmutable, ya que si no lo conociera de algún modo, de ninguno lo antepondría a lo 
mudable con tanta certeza. Y, finalmente, llegué a "lo que es" en un golpe de vista 
trepidante. 

Entonces fue cuando "vi tus cosas invisibles por la inteligencia de las cosas creadas"; 
pero no pude fijar en ellas mi vista, antes, herida de nuevo mi flaqueza, volví a las cosas 
ordinarias, no llevando conmigo sino un recuerdo amoroso y como apetito de viandas 
sabrosas que aún no podía comer. 



Capítulo XVIII 

24. Y buscaba yo el medio de adquirir la fortaleza que me hiciese idóneo para 
gozarte; ni había de hallarla sino abrazándome con el Mediador entre Dios y los 
hombres, el hombre Cristo Jesús, que es sobre todas las cosas Dios bendito por los siglos, 
el cual clama y dice: Yo soy el camino, la verdad y la vida, y el alimento mezclado con 
carne (que yo no tenía fuerzas para tomar), por haberse hecho el Verbo carne, a fin de 
que fuese amamantada nuestra infancia por la Sabiduría, por la cual creaste todas las 
cosas. 

Pero yo, que no era humilde, no tenía a Jesús humilde por mi Dios, ni sabía de qué 
cosa pudiera ser maestra su flaqueza. Porque tu Verbo, verdad eterna, trascendiendo las 
partes superiores de tu creación, levanta hacia sí a las que le están ya sometidas, al 
mismo tiempo que en las partes inferiores se edificó para sí una casa humilde de nuestro 
barro, por cuyo medio abatiera en sí mismo a los que había de someterse y los atrajese a 
sí, sanándoles el tumor y fomentándoles el amor, no sea que, fiados en sí, se fúesen más 
lejos, sino, por el contrario, se hagan débiles viendo ante sus pies débil a la divinidad por 
haber participado de nuestra túnica pelícea, y, cansados, se arrojen en ella, para que, al 
levantarse, ésta los eleve. 



Capítulo XIX 

25. Pero yo entonces juzgaba de otra manera, sintiendo de mi Señor Jesucristo tan 
sólo lo que se puede sentir de un varón de extraordinaria sabiduría, a quien nadie puede 
igualar. Sobre todo parecíame haber merecido de la divina Providencia a favor nuestro 
una tan gran autoridad de magisterio por haber nacido maravillosamente de la Virgen, 
para darnos ejemplo de desprecio de las cosas temporales en pago de la inmortalidad. 

Mas qué misterio encerraran aquellas palabras: El Verbo se hizo carne, ni 
sospecharlo siquiera podía. Sólo conocía, por las cosas que de él nos han dejado escritas, 
que comió y bebió, durmió, paseó, se alegró, se estremeció y predicó, y que la carne no se 
juntó a tu Verbo sino dotada de alma y razón. Conoce esto todo el que conoce la 
inmutabilidad de tu Verbo, la cual ya conocía yo, en cuanto podía, sin que dudara un 
punto siquiera en esto. Porque, en efecto, mover ahora los miembros del cuerpo a 
voluntad o no moverlos, estar dominado de algún afecto o no lo estar, proferir por medio 
de signos sabias sentencias o estar callado, indicios son de la mutabilidad de un alma y 
de una inteligencia. Todo lo cual, si fuese escrito falsamente de aquél, periclitaría a causa 
de la mentira todo lo demás y no quedaría en aquellas letras esperanza alguna de salud 
para el género humano. Pero como son verdaderas las cosas allí escritas, reconocía yo en 
Cristo al hombre entero, no cuerpo sólo de hombre o cuerpo y alma sin mente, sino al 
mismo hombre, el cual juzgaba debía ser preferido a todos los demás no por ser la 
persona de la verdad, sino por cierta extraordinaria excelencia de la naturaleza humana 
y una más perfecta participación de la sabiduría. 

Alipio, en cambio, pensaba que los católicos de tal modo creían a Dios revestido de 
carne, que en Cristo, fuera de Dios y la carne, no había alma; y así no juzgaba que hubiera 
en él mente humana. Y como estaba bien persuadido de que todas aquellas cosas que 
nos han dejado escritas de él no podían ejecutarse si no es por una criatura viviente y 
racional, de ahí que se moviera muy perezosamente hacia la verdadera fe cristiana. Pero 
cuando después conoció que este error era el de los herejes apolinaristas, se congratuló 
y atemperóse a la fe católica. 

En cuanto a mí, confieso que conocí un poco más tarde la diferencia que había, en 
orden a la interpretación de las palabras el Verbo se hizo carne, entre la verdad católica 
y la falsedad de Fotino. Porque la reprobación de los herejes hace destacar más el sentir 
de tu Iglesia y lo que tiene por sana doctrina: Porque conviene que haya herejías, fiara 
que los probados se hagan manifiestos entre los débiles. 



Capítulo XX 

26. Pero entonces, leídos aquellos libros de los platónicos, después que, amonestado 
por ellos a buscar la verdad incorpórea, percibí tus cosas invisibles por la contemplación 
de las creadas y, rechazado, sentí qué era lo que no se me permitía contemplar por las 
tinieblas de mi alma, quedé cierto de que existías; y de que eras infinito, sin difundirte, 
sin embargo, por lugares finitos ni infinitos; y de que eras verdaderamente, tú que 
siempre eres el mismo, sin cambiar en otro ni sufrir alteración alguna por ninguna parte 
ni por ningún accidente; y de que todas las cosas proceden de ti por la sola razón 
firmísima de que eres. Cierto estaba de todas estas verdades, pero también de que me 
hallaba débilísimo para gozar de ti. Charlaba mucho sobre ellas, como si fuera instruido, 
y si no buscara el camino de la verdad en Cristo, salvador nuestro, no fuera instruido, 
sino destruido. Porque ya había comenzado a querer parecer sabio, lleno de mi castigo, y 
no lloraba, antes me hinchaba con la ciencia. Mas ¿dónde estaba aquella caridad que 
edifica sobre el fundamento de la humildad, que es Cristo Jesús? O ¿cuándo aquellos 
libros me la hubieran enseñado, con los cuales creo quisiste que tropezase antes de leer 
tus Escrituras, para que quedasen grabados en mi memoria los efectos que produjeron 
en mí, y para que, después de haberme amansado con tus libros y restañado las heridas 
con sus suaves dedos, discerniese y percibiese la diferencia que hay entre la presunción 
y la confesión, entre los que ven adonde se debe ir y no ven por dónde se va y el camino 
que conduce a la patria bienaventurada, no sólo para contemplarla, sino también para 
habitarla? 

Porque si yo hubiera sido instruido en tus sagradas letras y en su trato familiar te 
hubiera hallado dulce para conmigo y después hubiera tropezado con aquellos libros, tal 
vez me apartaran del fundamento de la piedad; o si persistiera en aquel afecto saludable 
que había bebido en ellas, juzgase que también en aquellos libros podía adquirirlo 
quienquiera que no hubiese leído más que éstos. 



Capítulo XXI 

27. Así, pues, cogí avidísimamente las venerables Escrituras de tu Espíritu, y con 
preferencia a todos, al apóstol Pablo. Y perecieron todas aquellas cuestiones en las 
cuales me pareció algún tiempo que se contradecía a sí mismo y que el texto de sus 
discursos no concordaba con los testimonios de la Ley y de los Profetas, y apareció uno a 
mis ojos el rostro de los castos oráculos y aprendí a alegrarme con temblor. 

Y comprendí y hallé que todo cuanto de verdadero había yo leído allí, se decía aquí 
realzado con tu gracia, para que el que ve no se gloríe, como si no hubiese recibido, no ya 
de lo que ve, sino también del poder ver -pues;¿qué tiene que no lo baya recibido?; y 
para que sea no sólo exhortado a que te vea, a ti, que eres siempre el mismo, sino 
también sanado, para que te retenga; y que el que no puede ver de lejos camine, sin 
embargo, por la senda por la que llegue, y te vea, y te posea. 

Porque aunque el hombre se deleite con la ley de Dios según el hombre interior, ¿qué 
hará de aquella otra ley que lucha en sus miembros contra la ley de su mente, y que le 
lleva cautivo bajo la ley del pecado, que existe en sus miembros? Porque tú eres justo, 
Señor, y nosotros, en cambio, hemos pecado, hemos obrado inicuamente; nos hemos 
portado con impiedad, y tu mano se ha hecho pesada sobre nosotros 44, y justamente 
hemos sido entregados al pecador de antiguo, prepósito de la muerte, porque persuadió 
a nuestra voluntad de que se asemejara a la suya, que no quiso persistir en tu verdad. 

¿Qué hará el hombre miserable, quién le librará del cuerpo, de esta muerte, sino tu 
gracia, por medio de Jesucristo, nuestro Señor, a quien tú engendraste coeterno y creaste 
en el principio de tus caminos; en quien no halló el Príncipe de este mundo nada digno 
de muerte y al que dio muerte, con lo que fue anulada la sentencia que había contra 
nosotros? 

Nada de esto dicen aquellas Letras. Ni tienen aquellas páginas el aire de esta piedad, 
ni las lágrimas de la confesión, ni tu sacrificio, ni el espíritu atribulado, ni el corazón 
contrito y humillado, ni la salud del pueblo, ni la ciudad esposa, ni el arra del Espíritu 
Santo, ni el cáliz de nuestro rescate. 

Nadie allí canta: ¿Acaso mi alma no estará sujeta a Dios? Porque de él procede mi 
salvación, puesto que él es mi Dios, y mi salvador, y mi amparo, del cual no me apartaré 
ya más. 

Nadie allí oye al que llama: Venid a mí los que trabajáis. Tienen a menos aprender de 
él, porque es manso y humilde de corazón 53. Porque tú escondiste estas cosas a los 
sabios y prudentes y las revelaste a los pequeñuelos. 

Mas una cosa es ver desde una cima agreste la patria de la paz, y no hallar el camino 
que conduce a ella, y fatigarse en balde por lugares sin caminos, cercados por todas 
partes y rodeados de las asechanzas de los fugitivos desertores con su jefe o príncipe el 
león y el dragón 55, y otra poseer la senda que conduce allí, defendida por los cuidados 
del celestial Emperador, en donde no latrocinan los desertores de la celestial milicia, 
antes la evitan como un suplicio. 



Todas estas cosas se me entraban por las entrañas por modos maravillosos cuando 
leía al menor de tus apóstoles y consideraba tus obras, y me sentía espantado, fuera de 
mí. 



LIBRO OCTAVO 



Capítulo 

1. ¡Dios mío!, que yo te recuerde en acción de gracias y confiese tus misericordias 
sobre mí. Que mis huesos se empapen de tu amor y digan. Señor, ¿quién semejante a ti? 
Rompiste mis ataduras; sacrifíquete yo un sacrificio de alabanza. Contaré cómo las 
rompiste, y todos los que te adoran dirán cuando lo oigan: Bendito sea el Señor en el 
cielo y en la tierra; grande y admirable es el nombre suyo. 

Tus palabras, Señor, se habían pegado a mis entrañas y por todas partes me veía 
cercado por ti. Cierto estaba de tu vida eterna, aunque no la viera más que en enigma y 
como en espejo, y así no tenía ya la menor duda sobre la sustancia incorruptible, por 
proceder de ella toda sustancia; ni lo que deseaba era estar más cierto de ti, sino más 
estable en ti. 

En cuanto a. mi vida temporal, todo eran vacilaciones, y debía purificar mi corazón 
de la vieja levadura, y hasta me agradaba el camino -el Salvador mismo-; pero tenía 
pereza de caminar por sus estrecheces. 

Tú me inspiraste entonces la idea -que me pareció excelente- de dirigirme a 
Simpliciano, que aparecía a mis ojos como un buen siervo tuyo y en el que brillaba tu 
gracia. Había oído también de él que desde su juventud vivía devotísimamente, y como 
entonces era ya anciano, parecíame que en edad tan larga, empleada en el estudio de tu 
vida, estaría muy experimentado y muy instruido en muchas cosas, y verdaderamente 
así era. Por eso quería yo conferir con él mis inquietudes, para que me indicase qué 
método de vida sería el más a propósito en aquel estado de ánimo en que yo me 
encontraba para caminar por tu senda. 

2. Porque veía yo llena a tu Iglesia y que uno iba por un camino y otro por otro. 

En cuanto a mí, disgustábame lo que hacía en el siglo y me era ya carga pesadísima, 
no encendiéndome ya, como solían, los apetitos carnales, con la esperanza de honores y 
riquezas, a soportar servidumbre tan pesada; porque ninguna de estas cosas me 
deleitaba ya en comparación de tu dulzura y de la hermosura de tu casa, que ya amaba, 
mas sentíame todavía fuertemente ligado a la mujer; y como el Apóstol no me prohibía 
casarme, bien que me exhortara a seguir lo mejor al desear vivísimamente que todos los 
hombres fueran como él, yo, como más flaco, escogía el partido más fácil, y por esta 
causa me volvía tardo en las demás cosas y me consumía con agotadores cuidados por 
verme obligado a reconocer en aquellas cosas que yo no quería padecer algo inherente a 
la vida conyugal, a la cual entregado me sentía ligado. 

Había oído de boca de la Verdad que hay eunucos que se han mutilado a sí mismos 
por el reino de los cielos, bien que añadió que lo haga quien pueda hacerlo. Vanos son 
ciertamente todos los hombres en quienes no existe la ciencia de Dios, y que por las 
cosas que se ven, no pudieron hallar al que es. Pero ya había salido de aquella vanidad y 
la había traspasado, y por el testimonio de la creación entera te había hallado a ti, 
Creador nuestro, y a tu Verbo, Dios en ti y contigo un solo Dios, por quien creaste todas 
las cosas. 

Otro género de impíos hay: el de los que, conociendo a Dios, no le glorificaron como a 
tal o le dieron gracias. También había caído yo en él; mas tu diestra me recibió y sacó de 



él y me puso en lugar en que pudiera convalecer, porque tú has dicho al hombre: He aquí 
que la piedad es la sabiduría y No quieras parecer sabio, porque los que se dicen ser 
sabios son vueltos necios. 

Ya había hallado yo, finalmente, la margarita preciosa, que debía comprar con la 
venta de todo lo que tenía. Pero vacilaba. 



Capítulo II 

3. Me encaminé, pues, a Simpliciano, padre en la colación de la gracia bautismal del 
entonces obispo Ambrosio, a quien éste amaba verdaderamente como á padre. Contéle 
los asendereados pasos de mi error; mas cuando le dije haber leído algunos libros de los 
platónicos, que Victorino, retórico en otro tiempo de la ciudad de Roma -y del cual había 
oído decir que había muerto cristiano-, había vertido a la lengua latina, me felicitó por no 
haber dado con las obras de otros filósofos, llenas de falacias y engaños, según los 
elementos de este mundo, sino con éstos en los cuales se insinúa por mil modos a Dios y 
su Verbo. 

Luego, para exhortarme a la humildad de Cristo, escondida a los sabios y revelada a 
los pequeñuelos, me recordó al mismo Victorino, a quien él había tratado muy 
familiarmente estando en Roma, y de quien me refirió lo que no quiero pasar en silencio. 
Porque encierra gran alabanza de tu gracia, que debe serte confesada, el modo como 
este doctísimo anciano -peritísimo en todas las disciplinas liberales y que había leído y 
juzgado tantas obras de filósofos-, maestro de tantos nobles senadores, que en premio 
de su preclaro magisterio había merecido y obtenido una estatua en el Foro romano 
(cosa que los ciudadanos de este mundo tienen por el sumo); venerador hasta aquella 
edad de los ídolos y partícipe de los sagrados sacrilegios, a los cuales se inclinaba 
entonces casi toda la hinchada nobleza romana, mirando propicios ya "a los dioses 
monstruos de todo género y a Anubis el ladrador", que en otro tiempo "habían estado en 
armas contra Neptuno y Venus y contra Minerva", y a quienes, vencidos, la misma Roma 
les dirigía súplicas ya, y a los cuales tantos años este mismo anciano Victorino había 
defendido con voz aterradora, no se avergonzó de ser siervo de tu Cristo e infante de tu 
fuente, sujetando su cuello al yugo de la humildad y sojuzgando su frente al oprobio de 
la cruz. 

4. ¡Oh Señor, Señor!, que inclinaste los cielos y descendiste tocaste los montes y 
humearon, ¿de qué modo te insinuaste en aquel corazón? 

Leía -al decir de Simpliciano- la Sagrada Escritura e investigaba y escudriñaba 
curiosísimamente todos los escritos cristianos, y decía a Simpliciano, no en público, sino 
muy en secreto y familiarmente: "¿Sabes que ya soy cristiano?" A lo cual respondía 
aquél: "No lo creeré ni te contaré entre los cristianos mientras no te vea en la Iglesia de 
Cristo". A lo que éste replicaba burlándose: "Pues qué, son acaso las paredes las que 
hacen a los cristianos?" Y esto de que "ya era cristiano" lo decía muchas veces, 
contestándole lo mismo otras tantas Simpliciano, oponiéndole siempre aquél "la burla 
de las paredes". 

Y era que temía ofender a sus amigos, soberbios adoradores de los demonios, 
juzgando que desde la cima de su babilónica dignidad, como cedros del Líbano aún no 
quebrantados por el Señor, habían de caer sobre él sus terribles enemistades. Pero 
después que, leyendo y suplicando ardientemente, se hizo fúerte y temió ser "negado 
por Cristo delante de sus ángeles si él temía confesarle delante de los hombres y le 
pareció que era hacerse reo de un gran crimen avergonzarse de "los sacramentos de 
humildad" de tu Verbo, no avergonzándose de "los sagrados sacrilegios" de los 



soberbios demonios, que él, imitador suyo y soberbio, había recibido, se avergonzó de 
aquella vanidad y se sonrojó ante la verdad, y de pronto e improviso dijo a Simpliciano, 
según éste mismo contaba: "Vamos a la iglesia; quiero hacerme cristiano." Este, no 
cabiendo en sí de alegría, fuese con él, quien, una vez instruido en los primeros 
sacramentos de la religión, "dio su nombre para ser" -no mucho después- regenerado 
por el bautismo, con admiración de Roma y alegría de la Iglesia. Veíanle los soberbios y 
llenábanse de rabia, rechinaban sus dientes y se consumían; mas tu siervo había puesto 
en el Señor Dios su esperanza y no atendía a las vanidades y locuras engañosas. 

5. Por último, cuando llegó la hora de hacer la profesión de fe (que en Roma suele 
hacerse por los que van a recibir tu gracia en presencia del pueblo fiel con ciertas y 
determinadas palabras retenidas de memoria y desde un lugar eminente), ofrecieron los 
sacerdotes a Victorino -decía aquél [Simpliciano] - que la recitase en secreto, como solía 
concederse a los que juzgaban que habían de tropezar por la vergüenza. Mas él prefirió 
confesar su salud en presencia de la plebe santa. Porque ninguna salud había en la 
retórica que enseñaba, y, sin embargo, la había profesado públicamente. ¡Cuánto menos, 
pues, debía temer ante tu mansa grey pronunciar tu palabra, él que no había temido a 
turbas de locos en sus discursos! 

Así que, tan pronto como subió para hacer la profesión, todos, unos a otros, cada cual 
según le iba conociendo, murmuraban su nombre con un murmullo de gratulación -y 
¿quién había allí que no le conociera?- y un grito reprimido salió de la boca de todos los 
que con él se alegraban: "Victorino, Victorino." Presto gritaron por la alegría de verle, 
mas presto callaron por el deseo de oírle. Hizo la profesión de la verdadera fe con gran 
entereza, y todos querían arrebatarle dentro de sus corazones, y realmente le 
arrebataban amándole y gozándose de él, que éstas eran las manos de los que le 
arrebataban. 



Capítulo III 

6. ¡Dios bueno!, ¿qué es lo que pasa en el hombre para que se alegre más de la salud 
de un alma desahuciada y salvada del mayor peligro que si siempre hubiera ofrecido 
esperanzas o no hubiera sido tanto el peligro? También tú, Padre misericordioso, te 
gozas más de un penitente que de noventa y nueve justos que no tienen necesidad de 
penitencia; y nosotros oímos con grande alegría el relato de la oveja descarriada, que es 
devuelta al redil en los alegres hombros del Buen Pastor, y el de la dracma, que es 
repuesta en tus tesoros después de los parabienes de las vecinas a la mujer que la halló. 
Y lágrimas arranca de nuestros ojos el júbilo de la solemnidad de tu casa cuando se lee 
en ella de tu hijo menor que era muerto y revivió, había perecido y fúe hallado. 

Y es que tú te gozas en nosotros y en tus ángeles, santos por la santa caridad, pues tú 
eres siempre el mismo, por conocer del mismo modo y siempre las cosas que no son 
siempre ni del mismo modo. 

7. Pero ¿qué ocurre en el alma para que ésta se alegre más con las cosas encontradas 
o recobradas, y que ella estima, que si siempre las hubiera tenido consigo? Porque esto 
mismo testifican las demás cosas y llenas están todas ellas de testimonios que claman: 
"Así es." 

Triunfa victorioso el emperador, y no venciera si no peleara; mas cuanto mayor fue 
el peligro de la batalla, tanto mayor es el gozo del triunfo. 

Combate una tempestad a los navegantes y amenaza tragarlos, y todos palidecen 
ante la muerte que les espera; serénanse el cielo y la mar, y alégranse sobremanera, 
porque temieron sobremanera. 

Enferma una persona amiga y su pulso anuncia algo fatal, y todos los que la quieren 
sana enferman con ella en el alma; sale del peligro, y aunque todavía no camine con las 
fuerzas de antes, hay, ya tal alegría entre ellos como no la hubo antes, cuando andaba 
sana y fuerte. 

Aun los mismos deleites de la vida humana, ¿no los sacan los hombres de ciertas 
molestias, no impensadas y contra voluntad, sino buscadas y queridas? Ni en la comida 
ni en la bebida hay placer si no precede la molestia del hambre y de la sed. Y los mismos 
bebedores de vino, ¿no suelen comer antes alguna cosa salada que les cause cierto ardor 
molesto, el cual, al ser apagado con la bebida, produce deleite? Y cosa tradicional es 
entre nosotros que las desposadas no sean entregadas inmediatamente a sus esposos, 
para que no tenga a la que se le da por cosa vil, como marido, por no haberla suspirado 
largo tiempo como novio. 

8. Y esto mismo acontece con le deleite torpe y execrable, esto con el lícito y 
permitido, esto con la sincerísima honestidad de la amistad, y esto lo que sucedió con 
aquel que era muerto y revivió, se había perdido y fue hallado, siendo siempre la mayor 
alegría precedida de mayor pena. 

¿Qué es esto, Señor, Dios mío? ¿En qué consiste que, siendo tú gozo eterno de ti 
mismo y gozando siempre de ti algunas criaturas que se hallan junto a ti, se halle esta 
parte inferior del mundo sujeta a alternativas de adelantos y retrocesos, de uniones y 
separaciones? ¿Es acaso éste su modo de ser y lo único que le concediste cuando desde 



lo más alto de los cielos hasta lo más profundo de la tierra, desde el principio de los 
tiempos hasta el fin de los siglos, desde el ángel hasta el gusanillo y desde el primer 
movimiento hasta el postrero, ordenaste todos los géneros de bienes y todas tus obras 
justas, cada una en su propio lugar y tiempo? 

¡Ay de mí! ¡Cuán elevado eres en las alturas y cuán profundo en los abismos! A 
ninguna parte te alejas y, sin embargo, apenas si logramos volvernos a ti. 



Capítulo IV 

9. Ea, Señor, manos a la obra; despiértanos y vuelve a llamarnos, enciéndenos y 
arrebátanos, derrama tus fragancias ysénos dulce: amemos, corramos. 

¿No es cierto que muchos se vuelven a ti de un abismo de ceguedad más profundo 
aún que el de Victorino, y se acercan a ti y son iluminados, recibiendo aquella luz, con la 
cual, quienes la reciben, juntamente reciben la potestad de hacerse hijos tuyos? 

Mas si éstos son poco conocidos de los pueblos, poco se gozan de ellos aun los 
mismos que les conocen; pero cuando el gozo es de muchos, aun en los particulares es 
más abundante, por enfervorizarse y encenderse unos con otros. 

A más de esto, los que son conocidos de muchos sirven a muchos de autoridad en 
orden a la salvación, yendo delante de muchos que los han de seguir; razón por la cual se 
alegran mucho de tales convertidos aun los mismos que les han precedido, por no 
alegrarse de ellos solos. 

Lejos de mí pensar que sean en tu casa más aceptas las personas de los ricos que las 
de los pobres y las de los nobles más que las de los plebeyos, cuando más bien elegiste 
las cosas débiles para confundir las fuertes, y las innobles y despreciadas de este mundo 
y las que no tienen ser como si lo tuvieran, para destruir las que son. 

No obstante esto, el mínimo de tus apóstoles, por cuya boca pronunciaste estas 
palabras, habiendo abatido con su predicación la soberbia del procónsul Pablo y 
sujetándole al suave yugo del gran Rey, quiso en señal de tan insigne victoria cambiar su 
nombre primitivo de Saulo en Paulo. Porque más vencido es el enemigo en aquel a quien 
más tiene preso y por cuyo medio tiene a otros muchos presos; porque muchos son los 
soberbios que tienen presos por razón de la nobleza; y de éstos, a su vez, muchos por 
razón de su autoridad. 

Así que cuanto con más gusto se pensaba en el pecho de Victorino -que como 
fortaleza inexpugnable había ocupado el diablo y con cuya lengua, como un dardo 
grande y agudo, había dado muerte a muchos-, tanto más abundantemente convenía se 
alegrasen tus hijos, por haber encadenado nuestro Rey al fuerte y ver que sus vasos, 
conquistados, eran purificados y destinados a tu honor, convirtiéndolos así en 
instrumentos del Señor para toda buena obra. 



Capítulo V 

10. Mas apenas me refirió tu siervo Simpliciano estas casas de Victorino, encendíme 
yo en deseos de imitarle, como que con este fin me las había también él narrado. Pero 
cuando después añadió que en tiempos del emperador Juliano, por una ley que se dio, se 
prohibió a los cristianos enseñar literatura y oratoria, y que aquél,, acatando dicha ley, 
prefirió más abandonar la verbosa escuela que dejar a tu Verbo, que hace elocuentes las 
lenguas de los niños que aún no hablan, no me pareció tan valiente corno afortunado por 
haber hallado ocasión de consagrarse a ti, cosa por la que yo suspiraba, ligado no con 
hierros extraños, sino por mi férrea voluntad. 

Poseía mi querer el enemigo, y de él había hecho una cadena con la que me tenía 
aprisionado. Porque de la voluntad perversa nace el apetito, y del apetito obedecido 
procede la costumbre, y de la costumbre no contradecida proviene la necesidad; y con 
estos a modo de anillos enlazados entre sí -por lo que antes llamé cadena- me tenía 
aherrojado en dura esclavitud. Porque la nueva voluntad que había empezado a nacer en 
mí de servirte gratuitamente y gozar de ti, ¡oh Dios mío!, único gozo cierto, todavía no 
era capaz de vencer la primera, que con los años se había hecho fuerte. De este modo las 
dos voluntades mías, la vieja y la nueva, la carnal y la espiritual, luchaban entre sí y 
discordando destrozaban mi alma 

11. Así vine a entender por propia experiencia lo que había leído de cómo la carne 
apetece contra el espíritu, y el espíritu contra la carne, estando yo realmente en ambos, 
aunque más yo en aquello que aprobaba en mí que no en aquello que en mí 
desaprobaba; porque en aquello más había ya de no yo, puesto que en su mayor parte 
más padecía contra mi voluntad que obraba queriendo. 

Con todo, de mí mismo provenía la costumbre que prevalecía contra mí, porque 
queriendo había llegado a donde no quería. Y ¿quién hubiera podido replicar con 
derecho, siendo justa la pena que se sigue al que peca? 

Ya no existía tampoco aquella excusa con que solía persuadirme de que si aun no te 
servía, despreciando el mundo, era porque no tenía una percepción clara de la verdad; 
porque ya la tenía y cierta; con todo, pegado todavía a la tierra, rehusaba entrar en tu 
milicia y temía tanto el verme libre de todos aquellos impedimentos cuanto se debe 
temer estar impedido de ellos. 

12. De este modo me sentía dulcemente oprimido por la carga del siglo, como 
acontece con el sueño, siendo semejantes los pensamientos con que pretendía elevarme 
a ti a los esfuerzos de los que quieren despertar, mas, vencidos de la pesadez del sueño, 
caen rendidos de nuevo. Porque así como no hay nadie que quiera estar siempre 
durmiendo -y a juicio de todos es mejor velar que dormir-, y, no obstante, difiere aveces 
el hombre sacudir el sueño cuando tiene sus miembros muy cargados de él, y aun 
desagradándole éste lo toma con más gusto aunque sea venida la hora de levantarse, así 
tenía yo por cierto ser mejor entregarme a tu amor que ceder a mi apetito. No obstante, 
aquello me agradaba y vencía, esto me deleitaba y encadenaba. 

Ya no tenía yo que responderte cuando me decías: Levántate, tú que duermes, y sal 
de entre los muertos, y te iluminará Cristo; y mostrándome por todas partes ser verdad 



lo que decías, no tenía ya absolutamente nada que responder, convicto por la verdad, 
sino unas palabras lentas y soñolientas: Ahora... En seguida... Un poquito más. Pero este 
ahora no tenía término y este poquito más se iba prolongando. 

En vano me deleitaba en tu Ley, según el hombre interior, luchando en mis miembros 
otra ley contra la ley de mi espíritu, y teniéndome cautivo bajo la ley del pecado 
existente en mis miembros. Porque ley del pecado es la fuerza de la costumbre, por la 
que es arrastrado y retenido el ánimo, aun contra su voluntad, en justo castigo de 
haberse dejado caer en ella voluntariamente. 

¡Miserable, pues, de mí!, ¿quién habría podido librarme del cuerpo de esta muerte 
sino tu gracia, por Cristo nuestro Señor? 



Capítulo VI 

13. También narraré de qué modo me libraste del vínculo del deseo del coito, que me 
tenía estrechísimamente cautivo, y de la servidumbre de los negocios seculares, y 
confesaré tu nombre, ¡oh, Señor!, ayudador mío y redentor mío. Hacía las cosas de 
costumbre con angustia creciente y todos los días suspiraba por ti y frecuentaba tu 
iglesia, cuanto me dejaban libre los negocios, bajo cuyo peso gemía. 

Conmigo estaba Alipio, libre de la ocupación de los jurisconsultos después de la 
tercera asesoración, aguardando a quién vender de nuevo sus consejos, como yo vendía 
la facultad de hablar, si es que alguna se puede comunicar con la enseñanza. 

Nebridio, en cambio, había cedido a nuestra amistad, auxiliando en la enseñanza a 
nuestro íntimo y común amigo Verecundo, ciudadano y gramático de Milán, que deseaba 
con vehemencia y nos pedía, a título de amistad, un fiel auxiliar de entre nosotros, del 
que estaba muy necesitado. 

No fue, pues, el interés lo que movió a ello a Nebridio -que mayor lo podría obtener si 
quisiera enseñar las letras-, sino que no quiso este amigo dulcísimo y mansísimo 
desechar nuestro ruego en obsequio a la amistad. Mas hacía esto muy prudentemente, 
huyendo de ser conocido de los grandes personajes del mundo, evitando con ello toda 
preocupación de espíritu, que él quería tener libre y lo más desocupado posible para 
investigar, leer u oír algo sobre la sabiduría. 

14. Mas cierto día que estaba ausente Nebridio -no sé por qué causa- vino a vernos a 
casa, a mí y a Alipio, un tal Ponticiano, ciudadano nuestro en cualidad de africano, que 
servía en un alto cargo de palacio. Yo no sé qué era lo que quería de nosotros. 

Sentémonos a hablar, y por casualidad clavó la vista en un códice que había sobre la 
mesa de juego que estaba delante de nosotros. Tomóle, abrióle, y halló ser, muy 
sorprendentemente por cierto, el apóstol Pablo, porque pensaba que sería alguno de los 
libros cuya explicación me preocupaba. Entonces, sonriéndose y mirándome 
gratulatoriamente, me expresó su admiración de haber hallado por sorpresa delante de 
mis ojos aquellos escritos, y nada más que aquéllos, pues era cristiano y fiel, y muchas 
veces se postraba delante de ti, ¡oh Dios nuestro!, en la iglesia con frecuentes y largas 
oraciones. 

Y como yo le indicara que aquellas Escrituras ocupaban mi máxima atención, 
tomando él entonces la palabra, comenzó a hablarnos de Antonio, monje de Egipto, cuyo 
nombre era celebrado entre tus fieles y nosotros ignorábamos hasta aquella hora. Lo 
que como él advirtiera, detúvose en la narración, dándonos a conocer a tan gran varón, 
que nosotros desconocíamos, admirándose de nuestra ignorancia. 

Estupefactos quedamos oyendo tus probadísimas maravillas realizadas en la 
verdadera fe e Iglesia católica y en época tan reciente y cercana a nuestros tiempos. 
Todos nos admirábamos: nosotros, por ser cosas tan grandes, y él, por sernos tan 
desconocidas. 

15. De aquí pasó a hablarnos de las muchedumbres que viven en monasterios, y de 
sus costumbres, llenas de tu dulce perfúme, y de los fértiles desiertos del yermo, de los 
que nada sabíamos. Y aun en el mismo Milán había un monasterio, extramuros de la 



ciudad, lleno de buenas hermanos, bajo la dirección de Ambrosio, y que también 
desconocíamos. 

Alargábase Ponticiano y se extendía más y más, oyéndole nosotros atentos en 
silencio. Y de una cosa en otra vino a contarnos cómo en cierta ocasión, no sé cuando, 
estando en Tréveris, salió él con tres compañeros, mientras el emperador se hallaba en 
los juegos circenses de la tarde, a dar un paseo por los jardines contiguos a las murallas, 
y que allí pusiéronse a pasear juntos de dos en dos al azar, uno con él por un lado y los 
otros dos de igual modo por otro, distanciados. 

Caminando éstos sin rumbo fijo, vinieron a dar en una cabaña en la que habitaban 
ciertos siervos tuyos, pobres de espíritu, de los cuales es el reino de los cielos. En ella 
hallaron un códice que contenía escrita la Vida de San Antonio, la cual comenzó uno de 
ellos a leer, y con ello a admirarse, encenderse y a pensar, mientras leía, en abrazar 
aquel género de vida y, abandonando la milicia del mundo, servirte a ti solo. 

Eran estos dos cortesanos de los llamados agentes de negocios. Lleno entonces 
repentinamente de un amor santo y casto pudor, airado contra sí y fijos los ojos en su 
compañero, le dijo: "Dime, te ruego, ¿adonde pretendemos llegar con todos estos 
nuestros trabajos? ¿Qué es lo que buscamos? ¿Cuál es el fin de nuestra milicia? 
¿Podemos aspirar a más en palacio que a amigos del César? Y aun en esto mismo, ¿qué 
no hay de frágil y lleno de peligros? ¿Y por cuántos peligros no hay que pasar para llegar 
a este peligro mayor? Y aun esto, ¿cuándo sucederá? En cambio, si quiero, ahora mismo 
puedo ser amigo de Dios." Dijo esto, y turbado con el parto de la nueva vida, volvió los 
ojos al libro y leía y se mudaba interiormente, donde tú le veías, y desnudábase su 
espíritu del mundo, como luego se vio. 

Porque mientras leyó y se agitaron las olas de su corazón, lanzó algún bramido que 
otro, y discernió y decretó lo que era mejor y, ya tuyo, dijo a su amigo: "Yo he roto ya con 
aquella nuestra esperanza y he resuelto dedicarme al servicio de Dios, y esto lo quiero 
comenzar en esta misma hora y en este mismo lugar. Tú, si no quieres imitarme, no 
quieras contrariarme." 

Respondió éste que "quería juntársele y ser compañero de tanta merced y tan gran 
milicia". Y ambos tuyos ya comenzaron a edificar la torre evangélica con las justas 
expensas del abandono de todas las cosas y de tu seguimiento. 

Entonces Ponticiano y su compañero, que paseaban por otras partes de los jardines, 
buscándoles, dieron también en la misma cabaña, y hallándoles les advirtieron que 
retornasen, que era ya el día vencido. Entonces ellos, refiriéndoles su determinación y 
propósito y el modo cómo había nacido y confirmádose en ellos tal deseo, les pidieron 
que, si no se les querían asociar, no les fueran molestos. Mas éstos, en nada mudados de 
lo que antes eran, lloráronse a sí mismos según decía, y les felicitaron piadosamente y se 
encomendaron a sus oraciones; y poniendo su corazón en la tierra se volvieron a 
palacio; mas aquéllos, fijando el suyo en el cielo, se quedaron en la cabaña. 

Y los dos tenían prometidas; pero cuando oyeron éstas lo sucedido, te consagraron 
también su virginidad. 



Capítulo Vil 

16. Narraba estas cosas Ponticiano, y mientras él hablaba, tú, Señor, me trastocabas a 
mí mismo, quitándome de mi espalda, adonde yo me había puesto para no verme, y 
poniéndome delante de mi rostro para que viese cuán feo era, cuán deforme y sucio, 
manchado y ulceroso. Veíame y llenábame de horror, pero no tenía adonde huir de mí 
mismo. Y si intentaba apartar la vista de mí, con la narración que me hacía Ponticiano, de 
nuevo me ponías frente a mí y me arrojabas contra mis ojos, para que descubriese mi 
iniquidad y la odiase. Bien la conocía, pero la disimulaba, y reprimía, y olvidaba. 

17. Pero entonces, cuanto más ardientemente amaba a aquellos de quienes oía 
relatar tan saludables afectos por haberse dado totalmente a ti para que los sanases, 
tanto más execrablemente me odiaba a mí mismo al compararme con ellos. Porque 
muchos años míos habían pasado sobre mí -unos doce aproximadamente- desde que en 
el año diecinueve de mi edad, leído el Hortensio, me había sentido excitado al estudio de 
la sabiduría, pero difería yo entregarme a su investigación, despreciada la felicidad 
terrena, cuando no ya su invención, pero aun sola su investigación debería ser 
antepuesta a los mayores tesoros y reinos del mundo y a la mayor abundancia de 
placeres. 

Mas yo, joven miserable, sumamente miserable, había llegado a pedirte en los 
comienzos de la misma adolescencia la castidad, diciéndote: "Dame la castidad y 
continencia, pero no ahora", pues temía que me escucharas pronto y me sanaras presto 
de la enfermedad de mi concupiscencia, que entonces más quería yo saciar que 
extinguir. Y continué por las sendas perversas de la superstición sacrilega, no como 
seguro de ella, sino como dándole preferencia sobre las demás, que yo no buscaba 
piadosamente, sino que hostilmente combatía. 

18. Y pensaba yo que el diferir de día en día seguirte a ti solo, despreciada toda 
esperanza del siglo, era porque no se me descubría una cosa cierta adonde dirigir mis 
pasos. Pero había llegado el día en que debía aparecer desnudo ante mí, y mi conciencia 
increparme así: "¿Dónde está lo que decías? ¡Ah! Tú decías que por la incertidumbre de 
la verdad no te decidías a arrojar la carga de tu vanidad. He aquí que ya te es cierta, y, no 
obstante, te oprime aún aquélla, en tanto que otros, que ni se han consumido tanto en su 
investigación ni han meditado sobre ella diez años y más, reciben en hombros más libres 
alas para volar." 

Con esto me carcomía interiormente y me confundía vehementemente con un pudor 
horrible mientras Ponticiano refería tales cosas, el cual, terminada su plática y la causa 
por que había venido, se fue. Mas yo, vuelto a mí, ¿qué cosas no dije contra mí? ¿Con qué 
azotes de sentencias no flagelé a mi alma para que me siguiese a mí, que me esforzaba 
por ir tras ti? Ella se resistía Rehusaba aquello, pero no alegaba excusa alguna, estando 
ya agotados y rebatidos todos los argumentos. Sólo quedaba en ella un mudo temblor, y 
temía, a par de muerte, ser apartada de la corriente de la costumbre, con la que se 
consumía normalmente. 



Capítulo VIII 

19. Entonces estando en aquella gran contienda de mi casa interior, que yo mismo 
había excitado fuertemente en mi alma, en lo más secreto de ella, en mi corazón, turbado 
así en el espíritu como en el rostro, dirigiéndome a Alipio exclamé: "¿Qué es lo que nos 
pasa? ¿Qué es esto que has oído? Levántanse los indoctos y arrebatan el cielo, y 
nosotros, con todo nuestro saber, faltos de corazón, ved que nos revolcamos en la carne 
y en la sangre. ¿Acaso nos da vergüenza seguirles por habernos precedido y no nos la da 
siquiera el no seguirles?" 

Dije no sé qué otras cosas y arrebatóme de su lado mi congoja, mirándome él atónito 
en silencio. Porque no hablaba yo como de ordinario, y mucho más que las palabras que 
profería declaraban el estado de mi alma la frente, las mejillas, los ojos, el color y el tono 
de la voz. 

Tenía nuestra posada un huertecillo, del cual usábamos nosotros, así como de lo 
restante de la casa, por no habitarla el huésped señor de la misma. Allí me había llevado 
la tormenta de mi corazón, para que nadie estorbase el acalorado combate que había 
entablado yo conmigo mismo, hasta que se resolviese la cosa del modo que tú sabías y 
yo ignoraba; mas yo no hacía más que ensañarme saludablemente y morir vitalmente, 
conocedor de lo malo que yo estaba, pero desconocedor de lo bueno que de allí a poco 
iba a estar. 

Retiróme, pues, al huerto, y Alipio, paso sobre paso tras mí; pues, aunque él estuviese 
presente, no me encontraba yo menos solo. Y ¿cuando estando así afectado me hubiera 
él abandonado? Sentémonos lo más alejados que pudimos de los edificios. Yo bramaba 
en espíritu, indignándome con una turbulentísima indignación porque no iba a un 
acuerdo y pacto contigo, ¡oh Dios mío!, a lo que me gritaban todos mis huesos que debía 
ir, ensalzándolo con alabanzas hasta el cielo, para lo que no era necesario ir con naves, ni 
cuadrigas, ni con pies, aunque fuera tan corto el espacio como el que distaba de la casa el 
lugar donde nos habíamos sentado; porque no sólo el ir, pero el mismo llegar allí, no 
consistía en otra cosa que en querer ir, pero fuerte y plenamente, no a medias, 
inclinándose ya aquí, ya allí, siempre agitado, luchando la parte que se levantaba contra 
la otra parte que caía. 

20. Por último, durante las angustias de la indecisión, hice muchísimas cosas con el 
cuerpo, cuales a veces quieren hacer los hombres y no pueden, bien por no tener 
miembros para hacerlas, bien por tenerlos atados, bien por tenerlos lánguidos por la 
debilidad o bien impedidos de cualquier otro modo. Si mesé los cabellos, si golpeé la 
frente, si, entrelazados los dedos, oprimí las rodillas, lo hice porque quise; mas pude 
quererlo y no hacerlo si la movilidad de los miembros no me hubiera obedecido. Luego 
hice muchas cosas en las que no era lo mismo querer que poder. 

Y, sin embargo, no hacía lo que con afecto incomparable me agradaba muy mucho, y 
que al punto que lo hubiese querido lo hubiese podido, porque en el momento en que lo 
hubiese querido lo hubiese realmente podido, pues en esto el poder es lo mismo que el 
querer, y el querer era ya obrar. 



Con todo, no obraba, y más fácilmente obedecía el cuerpo al más tenue mandato del 
alma de que moviese a voluntad sus miembros, que no el alma a sí misma para realizar 
su voluntad grande en sola la voluntad. 



Capítulo IX 

21. Pero ¿de dónde nacía este monstruo? ¿Y por qué así? Luzca tu misericordia e 
interrogue -si es que pueden responderme- a los abismos de las penas humanas y las 
tenebrosísimas contriciones de los hijos de Adán: ¿De dónde este monstruo? ¿Y por qué 
así? 

Manda el alma al cuerpo y le obedece al punto; mándase el alma a sí misma y se 
resiste. Manda el alma que se mueva la mano, y tanta es la prontitud, que apenas se 
distingue la acción del mandato; no obstante, el alma es alma y la mano cuerpo. Manda el 
alma que quiera el alma, y no siendo cosa distinta de sí, no la obedece, sin embargo. ¿De 
dónde este monstruo? ¿Y por qué así? 

Manda, digo, que quiera -y no mandara si no quisiera-, y, no obstante, no hace lo que 
manda. Luego no quiere totalmente; luego tampoco manda toda ella; porque en tanto 
manda en cuanto quiere, y en tanto no hace lo que manda en cuanto no quiere, porque la 
voluntad manda a la voluntad que sea, y no otra sino ella misma. Luego no manda toda 
ella; y ésta es la razón de que no haga lo que manda. Porque si fuese plena, no mandaría 
que fuese, porque ya lo sería. 

No hay, por tanto, monstruosidad en querer en parte y en parte no querer, sino cierta 
enfermedad del alma; porque elevada por la verdad, no se levanta toda ella, oprimida 
por el peso de la costumbre. Hay, pues, en ella dos voluntades, porque, no siendo una de 
ellas total, tiene la otra lo que falta a ésta. 



Capítulo X 

22. Perezcan a tu presencia, ¡oh Dios!, como realmente perecen, los vanos habladores 
y seductores de inteligencias, quienes, advirtiendo en la deliberación dos voluntades, 
afirman haber dos naturalezas, correspondientes a dos mentes, una buena y otra mala. 

Verdaderamente los malos son ellos creyendo tales maldades; por lo mismo, sólo 
serán buenos si creyeren las cosas verdaderas y se ajustaren a ellas, para que tu Apóstol 
pueda decirles: Fuisteis algún tiempo tinieblas, mas ahora sois luz en el Señor. Porque 
ellos, queriendo ser luz no en el Señor, sino en sí mismos, al juzgar que la naturaleza del 
alma es la misma que la de Dios, se han vuelto tinieblas aún más densas, porque se 
alejaron con ello de ti con horrenda arrogancia; de ti, verdadera lumbre que ilumina a 
todo hombre que viene a este mundo. Mirad lo que decís, y llenaos de confusión, y 
acercaos a él, y seréis iluminados, y vuestros rostros no serán confundidos. 

Cuando yo deliberaba sobre consagrarme al servicio del Señor, Dios mío, conforme 
hacía ya mucho tiempo lo había dispuesto, yo era el que quería, y el que no quería, yo 
era. Mas porque no quería plenamente ni plenamente no quería, por eso contendía 
conmigo y me destrozaba a mí mismo; y aunque este destrozo se hacía en verdad contra 
mi deseo, no mostraba, sin embargo, la naturaleza de una voluntad extraña, sino la pena 
de la mía. Y por eso no era yo ya el que lo obraba, sino el pecado que habitaba en mí, 
como castigo de otro pecado más libre, por ser hijo de Adán. 

23. En efecto: si son tantas las naturalezas contrarias cuantas son las voluntades que 
se contradicen, no han de ser dos, sino muchas. Si alguno, en efecto, delibera entre ir a 
sus conventículos o al teatro, al punto claman éstos: "He aquí dos naturalezas, una 
buena, que le lleva a aquéllos, y otra mala, que le arrastra a éste. Porque ¿de dónde 
puede venir esta vacilación de voluntades que se contradicen mutuamente?" 

Mas yo digo que ambas son malas, la que le guía a aquéllos y la que arrastra al teatro; 
pero ellos no creen buena sino que le lleva a ellos. 

¿Y qué en el caso de que alguno de los nuestros delibere y, altercando consigo las dos 
voluntades, fluctúe entre ir al teatro o a nuestra iglesia? ¿No vacilarán éstos en lo que 
han de responder? Porque o han de confesar, lo que no quieren, que es buena la 
voluntad que les, conduce a nuestra iglesia como van a ella los que han sido imbuidos en 
sus misterios y permanecen fieles, o han de reconocer que en un hombre mismo luchan 
dos naturalezas malas y dos espíritus malos, y entonces ya no es verdad lo que dicen, 
que la una es buena y la otra mala, o se convierten a la verdad, y en este caso no negarán 
que, cuando uno delibera, una sola es el alma, agitada con diversas voluntades. 

24. Luego no digan ya, cuando advierten en un mismo hombre dos voluntades que se 
contradicen, que hay dos mentes contrarias, una buena y otra mala, provenientes de dos 
sustancias y dos principios contrarios que se combaten. Porque tú, ¡oh Dios veraz!, les 
repruebas, arguyes y convences, como en el caso en que ambas voluntades son malas; v. 
gr., cuando uno duda si matar a otro con el hierro o el veneno; si invadir esta o la otra 
hacienda ajena, de no poder ambas; si comprar el placer derrochando o guardar el 
dinero por avaricia; si ir al circo o al teatro, caso de celebrarse al mismo tiempo; y aun 
añado un tercer término: de robar o no la casa del prójimo si se le ofrece ocasión; y aun 



añado un cuarto: de cometer un adulterio si tiene posibilidad para ello en el supuesto de 
concurrir todas estas cosas en un mismo tiempo y de ser igualmente deseadas todas, las 
cuales no pueden ser a un mismo tiempo ejecutadas; porque estas cuatro voluntades -y 
aun otras muchas que pudieran darse, dada la multitud de cosas que apetecemos-, 
luchando contra sí, despedazan el alma, sin que puedan decir en este caso que existen 
otras tantas sustancias diversas. 

Lo mismo acontece con las buenas voluntades. Porque si yo les pregunto si es bueno 
deleitarse con la lectura del Apóstol y gozarse con el canto de algún salmo espiritual o en 
la explicación del Evangelio, me responderán a cada una de estas cosas que es bueno. 
Mas en el caso de que deleiten igualmente y al mismo tiempo, ¿no es cierto que estas 
diversas voluntades dividen el corazón del hombre mientras delibera qué ha de escoger 
con preferencia? 

Y, sin embargo, todas son buenas y luchan entre sí hasta que es elegida una cosa que 
arrastra y une toda la voluntad, que antes andaba dividida en muchas. Esto mismo 
ocurre también cuando la eternidad agrada a la parte superior y el deseo del bien 
temporal retiene fuertemente a la inferior, que es la misma alma queriendo aquello o 
esto no con toda la voluntad, y por eso desgárrase a sí con gran dolor al preferir aquello 
por la verdad y no dejar esto por la familiaridad. 



Capítulo XI 

25. Así enfermaba yo y me atormentaba, acusándome a mí mismo más duramente 
que de costumbre, mucho y queriéndolo, y revolviéndome sobre mis ligaduras, para ver 
si rompía aquello poco que me tenía prisionero, pero que al fin me tenía. Y tú, Señor, me 
instabas a ello en mis entresijos y con severa misericordia redoblabas los azotes del 
temor y de la vergüenza, a fin de que no cejara de nuevo y no se rompiese aquello poco y 
débil que había quedado, y se rehiciese otra vez y me atase más fuertemente. 

Y decíame a mí mismo interiormente: "¡Ea! Sea ahora, sea ahora"; y ya casi: pasaba 
de la palabra a la obra, ya casi lo hacía; pero no lo llegaba a hacer. Sin embargo, ya no 
recaía en las cosas de antes, sino que me detenía al pie de ellas y tomaba aliento y lo 
intentaba de nuevo; y era ya un poco menos lo que distaba, y otro poco menos, y ya casi 
tocaba al término y lo tenía; pero ni llegaba a él, ni lo tocaba, ni lo tenía, dudando en 
morir a la muerte y vivir a la vida, pudiendo más en mí lo malo inveterado que lo bueno 
desacostumbrado y llenándome de mayor horror a medida que me iba acercando al 
momento en que debía mudarme. 

Y aunque no me hacía volver atrás ni apartarme del fin, me retenía suspenso. 

26. Reteníanme unas bagatelas de bagatelas y vanidades de vanidades antiguas 
amigas mías; y tirábanme del vestido de la carne, y me decían por lo bajo: "¿Nos dejas?" 
Y "¿desde este momento no estaremos contigo por siempre jamás?" Y "¿desde este 
momento nunca más te será lícito esto y aquello?" 

¡Y qué cosas, Dios mío, qué cosas me sugerían con las palabras esto y aquello! Por tu 
misericordia aléjalas del alma de tu siervo. ¡Oh qué suciedades me sugerían, que 
indecencias! Pero las oía ya de lejos, menos de la mitad de antes, no como 
contradiciéndome a cara descubierta saliendo a mi encuentro, sino como musitando a la 
espalda y como pellizcándome a hurtadillas al alejarme, para que volviese la vista. 

Hacían, sin embargo, que yo, vacilante, tardase en romper y desentenderme de ellas 
y saltar adonde era llamado, en tanto que la costumbre violenta me decía: "¿Qué?, 
¿piensas tú que podrás vivir sin estas cosas?" 

27. Mas esto lo decía ya muy tibiamente. Porque por aquella parte hacia donde yo 
tenía dirigido el rostro, y adonde temía pasar, se me dejaba ver la casta dignidad de la 
continencia, serena y alegre, no disolutamente, acariciándome honestamente para que 
me acercase y no vacilara y extendiendo hacia mí para recibirme y abrazarme sus 
piadosas manos, llenas de multitud de buenos ejemplos. 

Allí una multitud de niños y niñas, allí una juventud numerosa y hombres de toda 
edad, viudas venerables y vírgenes ancianas, y en todas la misma continencia, no estéril, 
sino fecunda madre de hijos nacidos de los gozos de su esposo, tú, ¡oh Señor! 

Y reíase ella de mí con risa alentadora, como diciendo: "¿No podrás tú lo que éstos y 
éstas? ¿O es que éstos y éstas lo pueden por sí mismos y no en el Señor su Dios? El Señor 
su Dios me ha dado a ellas. ¿Por qué te apoyas en ti, que no puedes tenerte en pie? 
Arrójate en él, no temas, que él no se retirará para que caigas; arrójate seguro, que él te 
recibirá y sanará". 



Y llenábame de muchísima vergüenza, porque aún oía el murmullo de aquellas 
bagatelas y, vacilante, permanecía suspenso. Mas de nuevo aquélla, como si dijera: Hazte 
sordo contra aquellos tus miembros inmundos sobre la tierra, a fin de que sean 
mortificados. Ellos te hablan de deleites, pero no conforme a la ley del Señor tu Dios. 

Tal era la contienda que había en mi corazón, de mí mismo contra mí mismo. Mas 
Alipio, fijo a mi lado, aguardaba en silencio el desenlace de mi inusitada emoción 



Capítulo XII 

28. Mas apenas una alta consideración sacó del profundo de su secreto y amontonó 
toda mi miseria a la vista de mi corazón, estalló en mi alma una tormenta enorme, que 
encerraba en sí copiosa lluvia de lágrimas. Y para descargarla toda con sus truenos 
correspondientes, me levanté de junto Alipio -pues me pareció que para llorar era más a 
propósito la soledad- y me retiré lo más remotamente que pude, para que su presencia 
no me fuese estorbo. Tal era el estado en que me hallaba, del cual se dio él cuenta, pues 
no sé qué fue lo que dije al levantarme, que ya el tono de mi voz parecía cargado de 
lágrimas. 

Quedóse él en el lugar en que estábamos sentados sumamente estupefacto; mas yo, 
tirándome debajo de una higuera, no sé cómo, solté la rienda a las lagrimas, brotando 
dos ríos de mis ojos, sacrificio tuyo aceptable. Y aunque no con estas palabras, pero sí 
con el mismo sentido, te dije muchas cosas como éstas: ¡Ytú, Señor, hasta cuándo! ¡Hasta 
cuándo, Señor, has de estar irritado! No quieras más acordarte de nuestras iniquidades 
antiguas. Sentíame aún cautivo de ellas y lanzaba voces lastimeras: "¿Hasta cuándo, 
hasta cuándo, ¡mañana!, ¡mañana!? ¿Por qué no hoy? ¿Por qué no poner fin a mis 
torpezas en esta misma hora?" 

29. Decía estas cosas y lloraba con amarguísima contrición de mi corazón. Mas he 
aquí que oigo de la casa vecina una voz, como de niño o niña, que decía cantando y 
repetía muchas veces: "Toma y lee, toma y lee". 

De repente, cambiando de semblante, me puse con toda la atención a considerar si 
por ventura había alguna especie de juego en que los niños soliesen cantar algo 
parecido, pero no recordaba haber oído jamás cosa semejante; y así, reprimiendo el 
ímpetu de las lágrimas, me levanté, interpretando esto como una orden divina de que 
abriese el códice y leyese el primer capítulo que hallase. 

Porque había oído decir de Antonio que, advertido por una lectura del Evangelio, a la 
cual había llegado por casualidad, y tomando como dicho para sí lo que se leía: Vete, 
vende todas las cosas que tienes, dalas a los pobres y tendrás un tesoro en los cielos, y 
después ven y sígueme, se había la punto convertido a ti con tal oráculo. 

Así que, apresurado, volví al lugar donde estaba sentado Alipio y yo había dejado el 
códice del Apóstol al levantarme de allí. Tomóle, pues; abríle y leí en silencio el primer 
capítulo que se me vino a los ojos, y decía: No en comilonas y embriagueces, no en lechos 
y en liviandades, no en contiendas y emulaciones sino revestios de nuestro Señor 
Jesucristo y no cuidéis de la carne con demasiados deseos. 

No quise leer más, ni era necesario tampoco, pues al punto que di fin a la sentencia, 
como si se hubiera infiltrado en mi corazón una luz de seguridad, se disiparon todas las 
tinieblas de mis dudas. 

30. Entonces, puesto el dedo o no sé qué cosa de registro, cerré el códice, y con rostro 
ya tranquilo se lo indiqué a Alipio, quien a su vez me indicó lo que pasaba por él, y que 
yo ignoraba. Pidió ver lo que había leído; se lo mostré, y puso atención en lo que seguía a 
aquello que yo había leído y yo no conocía. Seguía así: Recibid al débil en la fe, lo cual se 
aplicó él a sí mismo y me lo comunicó. Y fortificado con tal admonición y sin ninguna 



turbulenta vacilación, se abrazó con aquella determinación y santo propósito, tan 
conforme con sus costumbres, en las que ya de antiguo distaba ventaj osamente tanto de 
mí. 

Después entramos a ver a la madre, indicándoselo, y llenóse de gozo; contárnosle el 
modo como había sucedido, y saltaba de alegría y cantaba victoria, por lo cual te 
bendecía a ti, que eres poderoso para darnos más de lo que pedimos o entendemos, 
porque veía que le habías concedido, respecto de mí, mucho más de lo que 
constantemente te pedía con gemidos lastimeros y llorosos. 

Porque de tal modo me convertiste a ti que ya no apetecía esposa ni abrigaba 
esperanza alguna de este mundo, estando ya en aquella regla de fe sobre la que hacía 
tantos años me habías mostrado a ella. Y así convertiste su llanto en gozo, mucho más 
fecundo de lo que ella había apetecido y mucho más caro y casto que el que podía 
esperar de los nietos que le diera mi carne. 



LIBRO NOVENO 



Capítulo 

1. ¡Oh Señor!, siervo tuyo soy e hijo de tu sierva. Rompiste mis ataduras, yo te 
sacrificaré una hostia de alabanza. Alábete mi corazón y mi lengua y que todos mis 
huesos digan: Señor, ¿quién semejante a ti? Díganlo, y que tú respondas y digas a mi 
alma: Yo soy tu salud. 

¿Quién fui yo y qué tal fui? ¡Qué no hubo de malo en mis obras, o si no en mis obras, 
en mis palabras, o si no en mis palabras, en mis deseos! Mas tú, Señor, te mostrate bueno 
y misericordioso, poniendo los ojos en la profundidad de mi muerte y agotando con tu 
diestra el abismo de corrupción del fondo de mi alma. Todo ello consistía en no querer lo 
que yo quería y en querer lo que tú querías. 

Pero ¿dónde estaba durante aquellos años mi libre albedrío y de qué bajo y profundo 
arcano no fue en un momento evocado para que yo sujetase la cerviz a tu yugo suave y el 
hombro a tu carga ligera, ¡oh Cristo Jesús!, ayudador mío y redentor mío? ¡Oh, qué dulce 
fue para mí carecer de repente de las dulzuras de aquellas bagatelas, las cuales cuanto 
temía entonces perderlas, tanto gustaba ahora de dejarlas! Porque tú las arrojabas de 
mí, ¡oh verdadera y sana dulzura!, tú las arrojabas, y en su lugar entrabas tú, más dulce 
que todo deleite, aunque no a la carne y a la sangre; más claro que toda luz, pero al 
mismo tiempo más interior que todo secreto; más sublime que todos los honores, 
aunque no para los que se subliman sobre sí. 

Libre estaba ya mi alma de los devoradores cuidados del ambicionar, adquirir y 
revolcarse en el cieno de los placeres y rascarse la sarna de sus apetitos carnales, y 
hablaba mucho ante ti, ¡oh Dios y Señor mío!, claridad mía, riqueza mía y salud mía. 



Capítulo II 

2. Y me agradó en presencia tuya no romper tumultuosamente, sino substraer 
suavemente del mercado de la charlatanería el ministerio de mi lengua, para que en 
adelante los jóvenes que meditan no tu ley ni tu paz, sino engañosas locuras y 
contiendas forenses, no comprasen de mi boca armas para su locura. Y como 
casualmente faltaban poquísimos días para las vacaciones vendimíales, decidí 
aguantarlos para retirarme como de costumbre y, redimido por ti, no volver ya más a 
venderme. 

Esta mi determinación era conocida de ti; de los hombres, sólo lo era de los míos. Y 
aun se había convenido entre nosotros no descubrirlo fácilmente a cualquiera, aunque 
ya tú a los que subíamos del valle de las lágrimas y cantábamos el cántico de los grados 
nos habías proveído de agudas saetas y carbones devastadores contra la lengua dolosa, 
que contradice aconsejando y consume amando, como sucede con la comida. 

3. Asaeteado habías tú nuestro corazón con tu caridad y llevábamos tus palabras 
clavadas en nuestras entrañas; y los ejemplos de tus siervos, que de negros habías vuelto 
resplandecientes y de muertos vivos, recogidos en el seno de nuestro pensamiento, 
abrasaban y consumían nuestro grave torpor, para que no volviésemos atrás, y 
encendíannos fuertemente para que el viento de la contradicción de las lenguas dolosas 
no nos apagase, antes nos inflamase más ardientemente. 

Sin embargo, como por causa de tu nombre, que has santificado en toda la tierra, 
había de tener también sus panegiristas nuestra decisión y propósito, parecía algo de 
jactancia no aguardar al tiempo tan cercano de las vacaciones, retirándome 
anticipadamente de aquella profesión pública y tan a la vista de todos, para que, 
ocupadas de mi resolución las lenguas de cuantos me vieran, dijesen muchas cosas de mí 
y que había querido adelantarme al día tan vecino de las vacaciones de las vendimias, 
como si quisiera pasar por un gran personaje. Y ¿qué bien me iba a mí en que se pensase 
y discutiese sobre mis intenciones y se blasfemase de nuestro bien? 

4. Así que cuando en este mismo verano, debido al excesivo trabajo literario, había 
empezado a resentirse mi pulmón y a respirar con dificultad, acusando los dolores de 
pecho que estaba herido y a negárseme a emitir una voz clara y prolongada, me turbó 
algo al principio, por obligarme a dejar la carga de aquel magisterio casi por necesidad o, 
en caso de querer curar y convalecer, interrumpirlo ciertamente; mas cuando nació en 
mí y se afirmó la voluntad plena de vacar y ver que tú eres el Señor, tú lo sabes, Dios mío, 
que hasta llegué a alegrarme de que se me hubiera presentado esta excusa, no falsa, que 
templase el sentimiento de los hombres, que por causa de sus hijos no querían verme 
nunca libre. 

Lleno, pues, de tal gozo, toleraba aquel lapso de tiempo hasta que terminase-no sé si 
eran unos veinte días-; y tolerábalo ya con gran trabajo, porque se había ido la ambición 
que solía llevar conmigo este pesado oficio y me había quedado yo solo; por lo que 
hubiera sucumbido de no haber sucedido en lugar de aquélla la paciencia. 

Tal vez dirá alguno de tus siervos, mis hermanos, que pequé en esto, porque, estando 
ya con el corazón lleno de deseos de servirte, sufrí estar una hora más siquiera sentado 



en la cátedra de la mentira. No porfiaré con ellos. Pero tú, Señor misericordiosísimo, 
¿acaso no me has perdonado y remitido también este pecado con todos los demás, 
horrendos y mortales, en el agua santa del bautismo? 



Capítulo III 

5. Angustiábase de pena Verecundo por este nuestro bien, porque veía que iba a 
tener que abandonar nuestra compañía a causa de los vínculos [matrimoniales] que le 
aprisionaban tenacísimamente. Aunque no cristiano, estaba casado con una mujer 
creyente; mas precisamente en ella hallaba el mayor obstáculo que le retraía de entrar 
en la senda que habíamos emprendido nosotros, pues no quería ser cristiano, decía, de 
otro modo de aquel que le era imposible. 

Generosísimamente, sin embargo, nos ofreció, para cuanto tiempo estuviésemos allí 
que viviésemos en su finca. Tú, Señor, le retribuirás el día de la retribución de los justos 
con la gracia que ya le concediste. Porque estando nosotros ausentes, ya en Roma, 
atacado de una enfermedad corporal y hecho en ella cristiano y creyente, salió de esta 
vida. De este modo tuviste misericordia no sólo de él, sino también de nosotros para que, 
cuando pensásemos en el gran rasgo de generosidad que tuvo con nosotros este amigo, 
no nos viésemos traspasados de un insufrible dolor por no poder contarle entre los de tu 
grey. 

Gracias te sean dadas, ¡oh Dios nuestro! Tuyos somos; tus exhortaciones y consuelos 
lo indican. ¡Oh fiel cumplidor de tus promesas!, da a Verecundo en pago de la estancia de 
su quinta de Casiciaco, en la que descansamos en ti de las congojas del siglo, la amenidad 
de tu paraíso eternamente verde, porque le perdonaste los pecados sobre la tierra en el 
monte de quesos, monte tuyo, monte fértil. 

6. Angustiábase entonces, como digo, éste, mas alegrábase Nebridio con nosotros. 
Porque, aunque también éste -no siendo aún cristiano- había caído en el hoyo del 
perniciosísimo error de creer fantástica la carne de la Verdad, tu Hijo, ya, sin embargo, 
había salido de él, aunque permanecía sin imbuirse en ninguno de los sacramentos de tu 
Iglesia, bien que investigador ardentísimo de la verdad. 

No mucho después de nuestra conversión y regeneración por tu bautismo, hízose al 
fin católico fiel, sirviéndote a ti junto a los suyos en África en castidad y continencia 
perfectas; y después de haberse convertido a la fe cristiana por su medio toda su casa, 
librástele de los lazos de la carne, viviendo ahora en el seno de Abraham, sea lo que 
fuere lo que por dicho seno se significa. Allí vive mi Nebridio, dulce amigo mío y, de 
liberto, hijo adoptivo tuyo. Allí vive -porque ¿qué otro lugar convenía a un alma tal?-, allí 
vive, de donde solía preguntarme muchas cosas a mí, hombrecillo inexperto. Ya no aplica 
su oído a mi boca, sino que pone su boca espiritual a tu fuente y bebe cuanto puede de la 
sabiduría según su avidez, sin término feliz. Mas no creo que así se embriague de ella 
que se olvide de mí, cuando tú, Señor, que eres su bebida, te acuerdas de nosotros. 

Así, pues, nos hallábamos, por una parte, consolando a Verecundo, que, sin daño de la 
amistad, se sentía triste de aquella nuestra conversión, exhortándole a la fe en su estado, 
esto es, en su vida conyugal; por otra, esperando a Nebridio a ver si nos seguía, que tan 
fácilmente lo podía y estaba ya casi a punto de hacerlo, cuando he aquí que por fin 
transcurrieron aquellos días, que me parecieron muchos y largos por el deseo de una 
libertad desocupada, para cantarte a ti de la medula de mis huesos: A ti dijo mi corazón: 
Busqué tu rostro, tu rostro, Señor, buscaré. 



Capítulo IV 

7. Por fin llegó el día en que debía ser absuelto de hecho de la profesión de retórico, 
de la que ya estaba suelto con el afecto; y así se hizo. Tú sacaste mi lengua de donde 
habías ya sacado mi corazón. Y bendecíate con gozo, con todos los míos, camino de la 
quinta de Verecundo; en donde qué fue lo que hice en el terreno de las letras, puestas ya 
a tu servicio, pero aún respirando, como en una pausa, la soberbia de la escuela, lo 
testifican los libros que discutí con los presentes y conmigo mismo a solas en tu 
presencia; de lo que traté con Nebridio, ausente, claramente lo indican las cartas habidas 
con él. 

Pero ¿qué espacio de tiempo no necesitaría para recordar todos tus grandes 
beneficios para con nosotros en aquel tiempo, sobre todo teniendo prisa por llegar a 
otros mayores? Porque viéneme a la memoria -y me es dulce confesártelo, Señor- el 
recuerdo de los estímulos internos con que me domaste, y el modo como allanaste - 
humillados repetidas veces los montes y collados de mis pensamientos-, y cómo 
enderezaste mis sendas tortuosas y suavizaste mis esperanzas, así como también el 
modo como sometiste al mismo Alipio -el hermano de mi corazón- al nombre de tu 
Unigénito, Jesucristo, Señor y Salvador nuestro; el cual [Alipio] en un principio se 
desdeñaba de insertarlo en nuestros escritos, porque quería que oliesen más a los 
cedros de los gimnasios, que había ya quebrantado el Señor, que no a las saludables 
hierbas eclesiásticas, enemigas de las serpientes. 

8. ¡Qué voces te di, Dios mío, cuando, todavía novicio en tu verdadero amor y siendo 
catecúmeno, leía descansado en la quinta los salmos de David-cánticos de fe, sonidos de 
piedad, que excluyen todo espíritu hinchado -en compañía de Alipio, también 
catecúmeno, y de mi madre, que se nos había juntado con traje de mujer, fe de varón, 
seguridad de anciana, caridad de madre y piedad cristiana! ¡Qué voces, sí, te daba en 
aquellos salmos y cómo me inflamaba en ti con ellos y me encendía en deseos de 
recitarlos, si me fuera posible, al mundo entero, contra la soberbia del género humano! 
Aunque cierto es ya que en todo el mundo se cantan y que no hay nadie que se esconda 
de tu calor. 

¡Con qué vehemente y agudo dolor me indignaba también contra los maniqueos, a los 
que compadecía grandemente, por ignorar aquellos sacramentos, aquellos 
medicamentos, y ensañarse contra el antídoto que podía sanarlos! Quisiera que 
hubiesen estado entonces en un lugar próximo y, sin saber yo que estaban allí, que 
hubieran visto mi rostro y oído mis clamores cuando leía el salmo 4 en aquel ocio y los 
efectos saludables que en mí obraba este salmo: Cuando yo te invoqué, tú me escucharte, 
¡oh Dios de mi justicia!, y en la tribulación me dilataste. Compadécete, Señor, de mí y 
escucha mi oración. ¡Oyéranme, digo - ignorando yo que me oían, para que no pensasen 
que lo decía por ellos-, las cosas que yo dije entre palabra y palabra; porque realmente ni 
yo dijera tales cosas, ni las dijera de este modo, de sentirme visto y escuchado de ellos; 
ni, aunque las dijese, serían recibidas así, como hablando yo conmigo mismo y 
dirigiéndome a mí en tu presencia en íntima efusión de los afectos de mi alma. 



9. Me horroricé de temor y a la vez me enardecí de esperanza y gozo en tu 
misericordia, ¡oh Padre! Y todas estas cosas salíanseme por los ojos y por la voz al leer 
las palabras que tu Espíritu bueno, vuelto a nosotros, nos dice: Hijos de los hombres, 
¿hasta cuándo habéis de ser pesados de corazón? ¿Por qué amáis la vanidad y buscáis la 
mentira? 

También yo había amado la vanidad y buscado la mentira. Mas tú, Señor, habías ya 
glorificado a tu Santo, resucitándole de entre los muertos y colocándole a tu diestra, 
desde donde había de enviar, según su promesa, al Paráclito, el Espíritu de la Verdad. Y 
ciertamente ya lo había enviado, mas yo no lo sabía; ya le habías enviado, porque ya 
había sido glorificado, resucitando de entre los muertos y subiendo a los cielos, no 
habiendo sido antes dado el Espíritu por no haber sido aún glorificado Jesús. 

Clama la profecía: ¿Hasta cuándo seréis pesados de corazón? ¿Por qué amáis la 
vanidad y buscáis la mentira? Mas sabed que el Señor ha glorificado ya a su santo. 
Clama: Hasta cuándo, clama: Sabed, y yo, sin saberlo tanto tiempo, amando la vanidad y 
buscando la mentira. 

Por eso cuando lo oí me llené de temblor, porque veía que se decía a tales cual yo me 
reconocía haber sido; pues en los fantasmas que yo había tomado por la verdad se 
hallaba la vanidad y mentira. 

Y proferí muchas cosas, duras y fuertes, en medio del dolor de mi recuerdo, las cuales 
ojalá hubieran escuchado los que aún aman la vanidad y buscan la mentira. Porque tal 
vez se conturbasen y vomitasen su error y tú les escuchases cuando clamaran a ti, 
porque por nosotros murió con muerte verdadera de carne quien interpela ante ti por 
nosotros. 

10. Leía: Airaos y no queráis pecar. ¡Y cómo me sentía movido, Dios mío, yo, que había 
aprendido ya a airarme por las cosas pasadas, para no pecar más en adelante, y a 
airarme justamente, porque no era una naturaleza extraña, procedente de la gente de las 
tinieblas, la que en mí pecaba, como dicen los que no se aíran contra sí y atesoran ira 
para sien el día de la ira y de la revelación del justo juicio de Dios. 

Ni mis bienes eran ya exteriores, ni los buscaba a la luz de este sol con ojos carnales, 
porque los que quieren gozar externamente, fácilmente se hacen vanos y se 
desparraman por las cosas que se ven y son temporales y van con pensamiento famélico 
lamiendo sus imágenes. Pero ¡oh si se fatigasen de inedia y dijeran: ¿Quién nos mostrará 
las cosas buenas?, y nosotros les dijésemos y ellos nos oyeran: ¡Ha sido impresa sobre 
nosotros la luz de tu rostro, Señor! Porque no somos nosotros la luz que ilumina a todo 
hombre, sino que somos iluminados por ti, a fin de que los que fuimos algún tiempo 
tinieblas seamos luz en ti. 

¡Oh si viesen ellos aquella luz interna eterna que yo había visto! Y porque la había 
gustado, bramaba por no poder mostrársela si me presentaran su corazón en sus ojos, 
fuera de ti, y me dijesen: "¿Quién nos mostrará las cosas buenas?" Porque allí en donde 
yo me había airado interiormente, en mi corazón; donde yo había sentido la compunción 
y había sacrificado, dando muerte, a mi vetustez; donde, incoada la idea de mi 
renovación, confiaba en ti, allí me habías empezado a ser dulce y a dar alegría a mi 
corazón. Y clamaba leyendo estas cosas exteriormente y reconociéndolas interiormente; 
ni deseaba ya multiplicarme en bienes terrenos, devorando los tiempos y siendo 



devorado por ellos, teniendo como tenía en la eterna simplicidad otro trigo, otro vino y 
otro aceite. 

11. Y clamaba en el siguiente verso con un profundo clamor de mi corazón: ¡Oh en 
paz!, ¡oh en el mismo!, ¡oh qué cosa dijo: Me acostaré y dormiré! Porque ¿quién nos 
resistirá cuando se cumpla la palabra que está escrita: La muerte ha sido cambiada en 
victoria? 

Tú eres en sumo grado el mismo, porque no te mudas y en ti se halla el descanso que 
pone olvido de todos los trabajos; porque ningún otro hay contigo aún para alcanzar 
aquella otra multitud de cosas que no son lo que tú; mas tú solo, Señor, me has 
constituido en esperanza. 

Leía yo esto y me inflamaba y no sabía qué hacer con aquellos sordomuertos, siendo 
yo de los cuales fui una peste, un perro rabioso y ciego que ladraba contra aquellas 
letras, melifluas por su miel de cielo y luminosas por tu luz, y me consumía contra los 
enemigos de estas Escrituras. 

12. ¿Cuándo podré yo recordar todas las cosas que pensé en aquellos días de retiro? 
Pero lo que no he olvidado, ni quiero pasar en silencio, es la aspereza de un azote tuyo y 
la admirable celeridad de tu misericordia. 

Atormentásteme entonces con un dolor de muelas, y como arreciase tanto que no me 
dejase hablar, se me vino a la mente avisar a todos los míos, presentes, que orasen por 
mí ante ti, ¡oh Dios de toda salud! Escribí mi deseo en unas tablillas de cera y las di para 
que las leyeran. Luego, apenas doblamos la rodilla con suplicante afecto, huyó aquel 
dolor. ¡Y qué dolor! ¡Y cómo huyó! Llenóme de espanto, lo confieso, Dios mío y Señor 
mío. Nunca desde mi primera edad había experimentado cosa semejante. 

De este modo insinuaste en lo más profundo de mí tus voluntades, y yo, gozoso en la 
fe, alabé tu nombre. Sin embargo, esta fe no me dejaba vivir tranquilo sobre mis pasados 
pecados, que todavía no me habían sido perdonados por no haber recibido aún tu 
bautismo. 



Capítulo V 

13. Terminadas las vacaciones vendimíales, anuncié a los milaneses de que 
proveyesen a sus estudiantes de otro vendedor de palabras, porque, por una parte, había 
determinado consagrarme a tu servicio, y por otra, no podía atender a aquella profesión 
por la dificultad de la respiración y el dolor de pecho. 

También insinué por escrito a tu obispo y santo varón Ambrosio mis antiguos 
errores y mi actual propósito, a fin de que me indicase qué era lo que principalmente 
debía leer de tus libros para prepararme y disponerme mejor a recibir tan grande gracia. 

El me mandó que al profeta Isaías; creo que porque éste anuncia más claramente que 
los demás el Evangelio y vocación de los gentiles. Sin embargo, no habiendo entendido lo 
primero que leí y juzgando que todo lo demás sería lo mismo, lo dejé para volver a él 
cuando estuviese más ejercitado en el lenguaje divino. 



Capítulo VI 

14. Así que cuando llegó el tiempo en que debíamos "dar el nombre", dejando la 
quinta, retornamos a Milán. Plugo también a Alipio renacer en ti conmigo, revestido ya 
de la humildad conveniente a tus sacramentos, y tan fortísimo domador de su cuerpo, 
que se atrevió, sin tener costumbre de ello, a andar con los pies descalzos sobre el suelo 
glacial de Italia. 

Asociamos también con nosotros al niño Adeodato, nacido carnalmente de mi 
pecado. Tú, sin embargo, le habías hecho bien. Tenía unos quince años; mas por su 
ingenio iba delante de muchos graves y doctos varones. Dones tuyos eran éstos, te lo 
confieso, Señor y Dios mío, creador de todas las cosas y muy poderoso para dar forma a 
todas nuestras deformidades, pues yo en este niño no tenía otra cosa que el delito. 
Porque aun aquello mismo en que le instruíamos en tu disciplina, tú eras quien nos lo 
inspirabas, no ningún otro; dones tuyos, pues, eran, te lo confieso. 

Hay un libro nuestro que se intitula Del Maestro: él es quien habla allí conmigo. Tú 
sabes que son suyos los conceptos todos que allí se insertan en la persona de mi 
interlocutor, siendo de edad de dieciséis años. Muchas otras cosas suyas maravillosas 
experimenté yo; espantado me tenía aquel ingenio. Mas ¿quién fuera de ti podía ser 
autor de tales maravillas? Pronto le arrebataste de la tierra; con toda tranquilidad lo 
recuerdo ahora, no temiendo absolutamente nada por un hombre tal, ni en su puericia ni 
en su adolescencia. Asociárnosle coevo en tu gracia, para educarle en tu disciplina; y así 
fuimos bautizados, y huyó de nosotros el cuidado en que estábamos por nuestra vida 
pasada. 

Yo no me hartaba en aquellos días, por la dulzura admirable que sentía, de 
considerar la profundidad de tu consejo sobre la salud del género humano. ¡Cuánto lloré 
con tus himnos y tus cánticos, fuertemente conmovido con las voces de tu Iglesia, que 
dulcemente cantaba! Penetraban aquellas voces mis oídos y tu verdad se derretía en mi 
corazón, con lo cual se encendía el afecto de mi piedad y corrían mis lágrimas, y me iba 
bien con ellas. 



Capítulo Vil 

15. No hacía mucho que la iglesia de Milán había empezado a celebrar este género de 
consolación y exhortación, con gran entusiasmo de los hermanos, que los cantaban con 
la boca y el corazón. Es a saber: desde hacía un año o poco más, cuando Justina, madre 
del emperador Valentiniano, todavía niño, persiguió, por causa de su herejía -a la que 
había sido inducida por los arríanos-, a tu varón Ambrosio. Velaba la piadosa plebe en la 
iglesia, dispuesta a morir con su Obispo, tu siervo. 

Allí se hallaba mi madre, tu sierva, la primera en solicitud y en las vigilias, que no 
vivía sino para la oración. Nosotros, todavía fríos, sin el calor de tu Espíritu, nos 
sentíamos conmovidos, sin embargo, por la ciudad, atónita y turbada. 

Entonces fue cuando se instituyó que se cantasen himnos y salmos, según la 
costumbre oriental, para que el pueblo no se consumiese del tedio de la tristeza. Desde 
ese día se ha conservado hasta el presente, siendo ya imitada por muchas, casi por todas 
tus iglesias, en las demás regiones del orbe. 

16. Entonces fue cuando por medio de una visión descubriste al susodicho Obispo el 
lugar en que yacían ocultos los cuerpos de San Gervasio y San Protasio, que tú habías 
conservado incorruptos en el tesoro de tu misterio tantos años, a fin de sacarlos 
oportunamente para reprimir una rabia femenina y además regia. 

Porque habiendo sido descubiertos y desenterrados, al ser trasladados con la pompa 
conveniente a la basílica ambrosiana, no sólo quedaban sanos los atormentados por los 
espíritus inmundos, confesándolo los mismos demonios, sino también un ciudadano, 
ciego hacía muchos años y muy conocido en la ciudad, quien, como preguntara la causa 
de aquel alegre alboroto del pueblo y se lo indicasen, dio un salto y rogó a su lazarillo 
que le condujera al lugar; llegado allí, suplicó se le concediese tocar con el pañuelo el 
féretro de tus santos, cuya muerte había sido preciosa en tu presencia. Hecho esto, y 
aplicado después a los ojos, recobró al instante la visita. 

Al punto corrió la fama del hecho, y al punto sonaron tus alabanzas, fervientes y 
luminosas, con lo que si el ánimo de aquella adversaria no se acercó a la salud de la fe, se 
reprimió al menos en su furor de persecución. 

¡Gracias te sean dadas, Dios mío! Pero ¿de dónde y por dónde has traído a mi 
memoria para que también te confiese estas cosas que, aunque grandes, las había 
olvidado, pasándolas de largo? 

Y, sin embargo, con exhalar entonces de ese modo un olor tal tus ungüentos, no 
corríamos tras de ti. Por eso lloraba tan abundantemente en medio de los cánticos de tus 
himnos: al principio suspirando por ti y luego respirando, cuanto lo sufre el aire en una 
"casa de heno". 



Capítulo VIII 

17. Tú, que haces morar en una misma casa a los de un solo corazón, nos asociaste 
también a Evodio, joven de nuestro municipio, quien, militando como "agente de 
negocios", se había antes que nosotros convertido a ti y bautizado y, abandonada la 
milicia del siglo, se había alistado en la tuya. 

Juntos estábamos, y juntos, pensando vivir en santa concordia, buscábamos el lugar 
más a propósito para servirte, y juntos regresábamos al África. Mas he aquí que estando 
en Ostia Tiberina murió mi madre. 

Muchas cosas paso por alto, porque voy muy de prisa, Recibe mis confesiones y 
acciones de gracias, Dios mío, por las innumerables cosas que paso en silencio. Mas no 
callaré lo que mi alma me sugiera de aquella tu sierva que me parió en la carne para que 
naciera a la luz temporal y en su corazón a la eterna. No referiré yo sus dones, sino los 
tuyos en ella. Porque ni ella se hizo a sí misma ni a sí misma se había educado. Tú fuiste 
quien la creaste, pues ni su padre ni su madre sabían cómo saldría de ellos; la Vara de tu 
Cristo, el régimen de tu Único fue quien la instruyó en tu temor en una casa creyente, 
miembro bueno de tu Iglesia. 

Ni aun ella misma ensalzaba tanto la diligencia de su madre en educarla cuanto la de 
una decrépita sirvienta, que había llevado a su padre siendo niño a la espalda, al modo 
como suelen hoy llevarlos las muchachas ya mayores a la espalda. 

Por esta razón, y por su ancianidad y óptimas costumbres, era muy honrada de los 
señores en aquella cristiana casa, razón por la cual tenía ella misma mucho cuidado de 
las señoritas hijas que le habían encomendado, siendo en reprimirlas, cuando era 
menester, vehemente con santa severidad y muy prudente en enseñarlas. Porque fuera 
de aquellas horas en que comían muy moderadamente a la mesa de sus padres, aunque 
se abrasasen de sed, ni aun agua les dejaba beber, precaviendo con esto una mala 
costumbre y añadiendo este saludable aviso: "Ahora bebéis agua porque no podéis 
beber vino; mas cuando estéis casadas y seáis dueñas de la bodega y despensa, no os 
tirará el agua, pero prevalecerá la costumbre de beber". 

Y con este modo de mandar y la autoridad que tenía para imponerse, refrenaba el 
apetito en aquella tierna edad y ajustaba la sed de aquellas niñas a la norma de la 
honestidad, para que no les agradase lo que no les convenía. 

18. Y, sin embargo, llegó a filtrarse en ella -según me contaba a mí, su hijo, tu sierva-, 
llegó a filtrarse en ella cierta afición al vino. Porque mandándole de costumbre sus 
padres, como a joven sobria, sacar vino de la cuba, ella, después de sumergir el vaso por 
la parte superior de aquélla, antes de echar el vino en la botella sorbía con la punta de 
los labios un poquito, no más por rechazárselo el gusto. Porque no hacía esto movida del 
deseo del vino, sino por ciertos excesos desbordantes de la edad, que saltan en 
movimientos juguetones, y que en los años pueriles suelen ser reprimidos con la 
gravedad de los mayores. De este modo, añadiendo un poco todos los días a aquel poco 
cotidiano, vino a caer -porque el que desprecia las cosas pequeñas, poco a poco viene a 
caer -en aquella costumbre, hasta llegar a beber con gusto casi la copa llena. 



¿Dónde estaba entonces aquella sagaz anciana y aquella su severa prohibición? ¿Por 
ventura valía algo contra la enfermedad oculta si tu medicina, Señor, no velase sobre 
nosotros? Porque aunque ausentes el padre y la madre y las nodrizas, estabas tú 
presente, tú, que nos has criado, que nos llamas y que te sirves de nuestros propósitos 
para hacernos algún bien para la salud de nuestras almas. ¿Qué fue lo que entonces 
hiciste, Dios mío? ¿Con qué la curaste? ¿Con qué la sanaste? ¿No es cierto que sacaste, 
según tus secretas providencias, un duro y punzante insulto de otra alma como un hierro 
medicinal, con el que de un solo golpe sanaste aquella postema? 

Porque discutiendo cierto día la criada que solía bajar a la bodega con la señorita, 
como ocurre con frecuencia estando las dos solas, le echó en cara este defecto con 
acerbísimo insulto, llamándola borrachína. Herida ésta con tal insulto, comprendió la 
fealdad de su pecado, y al instante lo condenó y arrojó de sí. Cierto es que muchas veces 
los amigos nos pervierten adulando, así como los enemigos nos corrigen insultando; mas 
no es el bien que viene por ellos lo que tú retribuyes, sino la intención con que lo hacen. 
Porque aquella criada airada lo que pretendía era afrentar a su señorita, no corregirla; y 
si lo hizo ocultamente fue o porque así las sorprendió la circunstancia del lugar y tiempo 
o porque no padeciese ella por haberlo descubierto tan tarde. Pero tú, Señor, 
gobernador de las cosas del cielo y de la tierra, convirtiendo para tus usos las cosas 
profundas del torrente, el flujo de los siglos ordenadamente turbulento, aun con la 
insania de una alma sanaste a otra, para que nadie, cuando advierta esto, lo atribuya a su 
poder, si por su medio se corrige alguien a quien desea corregir. 



Capítulo IX 

19. Así, pues, educada púdica y sobriamente, y sujeta más por ti a sus padres que por 
sus padres a ti, luego que llegó plenamente a la edad núbil fue dada {en matrimonio) a 
un varón, a quien sirvió como a señor y se esforzó por ganarle para ti, hablándole de ti 
con sus costumbres, con las que la hacías hermosa y reverentemente amable y 
admirable ante sus ojos. De tal modo toleró las injurias de sus infidelidades, que jamás 
tuvo con él sobre este punto la menor riña, pues esperaba que tu misericordia vendría 
sobre él y, creyendo en ti, se haría casto. 

Era éste, además, si por una parte sumamente cariñoso, por otra extremadamente 
colérico; mas tenía ésta cuidado de no oponerse a su marido enfadado, no sólo con los 
hechos, pero ni aun con la menor palabra; y sólo cuando le veía ya tranquillo y sosegado, 
y lo juzgaba oportuno, le daba razón de lo que había hecho, si por casualidad se había 
enfadado más de lo justo. 

Finalmente, cuando muchas matronas, que tenían maridos más mansos que ella, 
traían las rostros afeados con las señales de los golpes y comenzaban a murmurar de la 
conducta de ellos en sus charlas amigables, ésta, achacándolo a su lengua, advertíales 
seriamente entre bromas que desde el punto que oyeron leerlas las tablas llamadas 
matrimoniales debían haberlas considerado como un documento que las constituía en 
siervas de éstos; y así recordando esta su condición, no debían ensoberbecerse contra 
sus señores. Y como se admirasen ellas, sabiendo lo feroz que era el marido que tenía, de 
que jamás se hubiese oído ni traslucido por ningún indicio que Patricio maltratase a su 
mujer, ni siquiera que un día hubiesen estado desavenidos con alguna discusión, y le 
pidiesen la razón de ello en el seno de la familiaridad, enseñábales ella su modo de 
conducta, que es como dije arriba. Las que la imitaban experimentaban dichos efectos y 
le daban las gracias; las que no la seguían, esclavizadas, eran maltratadas. 

20. También a su suegra, al principio irritada contra ella por los chismes de las malas 
criadas, logró vencerla de tal modo con obsequios y continua tolerancia y mansedumbre, 
que ella misma espontáneamente manifestó a su hijo qué lenguas chismosas de las 
criadas eran las que turbaban la paz doméstica entre ella y su nuera y pidió se las 
castigase. Y así, después que él, ya por complacer a la madre, ya por conservar la 
disciplina familiar, ya por atender a la armonía de los suyos, castigó con azotes a las 
acusadas a voluntad de la acusante, aseguró ésta que tales premios debían esperar de 
ella quienes, pretendiendo agradarla, le dijesen algo malo de su nuera. Y no atreviéndose 
ya ninguna a ello, vivieron las dos en dulce y memorable armonía. 

21. Igualmente a esta tu buena sierva, en cuyas entrañas me criaste, ¡oh Dios mío, 
misericordia mía!, le habías otorgado este otro gran don: de mostrarse tan pacífica, 
siempre que podía, entre almas discordes y disidentes, cualesquiera que ellas fuesen, 
que con oír muchas cosas durísimas de una y otra parte, cuales suelen vomitar una 
hinchada e indigesta discordia, cuando ante la amiga presente desahoga la crudeza de 
sus odios en amarga conversación sobre la enemiga ausente, que no delataba nada a la 
una de la otra, sino aquello que podía servir para reconciliarlas. 



Pequeño bien me parecería éste si una triste experiencia no me hubiera dado a 
conocer a muchedumbre de gentes -por haberse extendido muchísimo esta no sé qué 
horrenda pestilencia de pecados- que no sólo descubren los dichos de enemigos airados 
a sus airados enemigos, sino que añaden, además, cosas que no se han dicho; cuando, al 
contrario, a un hombre que es humano deberá parecer poco el no excitar ni aumentar las 
enemistades de los hombres hablando mal, si antes no procura extinguirlas hablando 
bien. 

Tal era aquélla, adoctrinada por ti, maestro interior, en la escuela de su corazón. 

22. Por último, consiguió también ganar para ti a su marido al fin de su vida, no 
teniendo que lamentar en él siendo fiel lo que había tolerado siendo infiel. 

Era, además, sierva de tus siervos, y cualesquiera de ellos que la conocía te alababa, 
honraba y amaba mucho en ella, porque advertía tu presencia en su corazón por los 
frutos de su santa conversación. 

Había sido mujer de un solo varón, había cumplido con sus padres, había gobernado 
su casa piadosamente y tenía el testimonio de las buenas obras, y había nutrido a sus 
hijos, pariéndoles tantas veces cuantas les veía apartarse de ti. 

Por último, Señor, ya que por tu gracia nos dejas hablar a tus siervos, de tal manera 
cuidó de todos nosotros los que antes de morir ella vivíamos juntos, recibida ya la gracia 
del bautismo, como si fuera madre de todos; y de tal modo nos sirvió, como si fuese hija 
de cada uno de nosotros. 



Capítulo X 

23. Estando ya inminente el día en que había de salir de esta vida -que tú, Señor, 
conocías, y nosotros ignorábamos- sucedió a lo que yo creo, disponiéndolo tú por tus 
modos ocultos, que nos hallásemos solos yo y ella apoyados sobre una ventana, desde 
donde se contemplaba un huerto o jardín que había dentro de la casa, allí en Ostia 
Tiberina, donde, apartados de las turbas, después de las fatigas de un largo viaje, 
cogíamos fuerzas para la navegación. 

Allí solos conversábamos dulcísimamente; y olvidando las cosas pasadas, ocupados 
en lo por venir, inquiríamos los dos delante de la verdad presente, que eres tú, cuál sería 
la vida eterna de los santos, que ni el ojo vio, ni el oído oyó, ni el corazón del hombre 
concibió. Abríamos anhelosos la boca de nuestro corazón hacia aquellos raudales 
soberanos de tu fuente -de la fuente de vida que está en ti - para que, rociados según 
nuestra capacidad, nos formásemos de algún modo idea de cosa tan grande. 

24. Y como llegara nuestro discurso a la conclusión de que cualquier deleite de los 
sentidos carnales, aunque sea el más grande, revestido del mayor esplendor corpóreo, 
ante el gozo de aquella vida no sólo no es digno de comparación, pero ni aun de ser 
mentado, levantándonos con más ardiente afecto hacia el que es siempre el mismo, 
recorrimos gradualmente todos los seres corpóreos, hasta el mismo cielo, desde donde 
el sol y la luna envían sus rayos a la tierra. 

Y subimos todavía más arriba, pensando, hablando y admirando tus obras; y 
llegamos hasta nuestras almas y las pasamos también, a fin de llegar a la región de la 
abundancia indeficiente, en donde tú apacientas a Israel eternamente con el pasto de la 
verdad, y es la vida la Sabiduría, por quien todas las cosas existen, así las ya creadas 
como las que han de ser, sin que ella lo sea por nadie; siendo ahora como fue antes y 
como será siempre, o más bien, sin que haya en ella fue ni será, sino sólo es, por ser 
eterna, porque lo que ha sido o será no es eterno. 

Y mientras hablábamos y suspirábamos por ella, llegamos a tocarla un poco con todo 
el ímpetu de nuestro corazón; y suspirando y dejando allí prisioneras las primicias de 
nuestro espíritu, tornamos al estrépito de nuestra boca, donde tiene principio y fin el 
verbo humano, en nada semejante a tu Verbo, Señor nuestro, que permanece en sí sin 
envejecerse y renueva todas las cosas. 

25. Y decíamos nosotros: Si hubiera alguien en quien callase el tumulto de la carne; 
callasen las imágenes de la tierra, del agua y del aire; callasen los mismos cielos y aun el 
alma misma callase y se remontara sobre sí, no pensando en sí; si callasen los sueños y 
revelaciones imaginarias, y, finalmente, si callase por completo toda lengua, todo signo y 
todo cuanto se hace pasando - puesto que todas estas cosas dicen a quien les presta 
oído: No nos hemos hecho a nosotras mismas, sino que nos ha hecho el que permanece 
eternamente -; si, dicho esto, callasen, dirigiendo el oído hacia aquel que las ha hecho, y 
sólo él hablase, no por ellas, sino por sí mismo, de modo que oyesen su palabra, no por 
lengua de carne, ni por voz de ángel, ni por sonido de nubes, ni por enigmas de 
semejanza, sino que le oyéramos a él mismo, a quien amamos en estas cosas, a él mismo 
sin ellas, como al presente nos elevamos y tocamos rápidamente con el pensamiento la 



eterna Sabiduría, que permanece sobre todas las cosas; si, por último, este estado se 
continuase y fuesen alejadas de él las demás visiones de índole muy inferior, y esta sola 
arrebatase, absorbiese y abismase en los gozos más íntimos a su contemplador, de modo 
que fuese la vida sempiterna cual fue este momento de intuición por el cual suspiramos, 
¿no sería esto el Entra en el gozo de tu Señor? Mas ¿cuándo será esto? ¿Acaso cuando 
todos resucitemos, bien que no todos seamos inmutados? 

26. Tales cosas decía yo, aunque no de este modo ni con estas palabras. Pero tú 
sabes, Señor, que en aquel día, mientras hablábamos de estas cosas -y a medida que 
hablábamos nos parecía más vil este mundo con todos sus deleites-, díjome ella: "Hijo, 
por lo que a mí toca, nada me deleita ya en esta vida. No sé ya qué hago en ella ni por qué 
estoy, aquí, muerta a toda esperanza del siglo. Una sola cosa había por la que deseaba 
detenerme un poco en esta vida, y era verte cristiano católico antes de morir. 
Superabundantemente me ha concedido esto mi Dios, puesto que, despreciada la 
felicidad terrena, te veo siervo suyo. ¿Qué hago, pues, aquí?". 



Capítulo XI 

27. No recuerdo yo bien qué respondí a esto; pero sí que apenas pasados cinco días, o 
no muchos más, cayó en cama con fiebres. Y estando enferma tuvo un día un desmayo, 
quedando por un poco privada de los sentidos. Acudimos corriendo, mas pronto volvió 
en sí, y viéndonos presentes a mí y a mi hermano, díjonos, como quien pregunta algo: 
"¿Dónde estaba?" Después, viéndonos atónitos de tristeza, nos dijo: "Enterráis aquí a 
vuestra madre". Yo callaba y frenaba el llanto, mas mi hermano dijo no sé qué palabras, 
con las que parecía desearle como cosa más feliz morir en la patria y no en tierras tan 
lejanas. Al oírlo ella, reprendióle con la mirada, con rostro afligido por pensar tales 
cosas; y mirándome después a mí, dijo: "Enterrad este cuerpo en cualquier parte, ni os 
preocupe más su cuidado; solamente os ruego que os acordéis de mí ante el altar del 
Señor doquiera que os hallareis". Y habiéndonos explicado esta determinación con las 
palabras que pudo, calló, y agravándose la enfermedad, entró en la agonía. 

28. Mas yo, ¡oh Dios invisible!, meditando en los dones que tú infundes en el corazón 
de tus fieles y en los frutos admirables que de ellos nacen, me gozaba y te daba gracias 
recordando lo que sabía del gran cuidado que había tenido siempre de su sepulcro, 
adquirido y preparado junto al cuerpo de su marido. Porque así como había vivido con él 
concordísimamente, así quería también -cosa muy propia del alma humana menos 
deseosa de las cosas divinas- tener aquella dicha y que los hombres recordasen cómo 
después de su viaje transmarino se le había concedido la gracia de que una misma tierra 
cubriese el polvo conjunto de ambos cónyuges. 

Ignoraba yo también cuándo esta vanidad había empezado a dejar de ser en su 
corazón, por la plenitud de tu bondad; alegrábame, sin embargo, admirando que se me 
hubiese mostrado así, aunque ya en aquel nuestro discurso de la ventana me pareció no 
desear morir en su patria al decir: "¿Qué hago ya aquí?" También oí después que, 
estando yo ausente, como cierto día conversase con unos amigos míos con maternal 
confianza sobre el desprecio de esta vida y el bien de la muerte, estando ya en Ostia, y 
maravillándose ellos de tal fortaleza en una mujer -porque tú se la habías dado-, le 
preguntasen si no temería dejar su cuerpo tan lejos de su ciudad, respondió: "Nada hay 
lejos para Dios, ni hay que temer que ignore al fin del mundo el lugar donde estoy para 
resucitarme" 

Así, pues, a los nueve días de su enfermedad, a los cincuenta y seis años de su edad y 
treinta y tres de la mía, fue libertada del cuerpo aquella alma religiosa y pía. 



Capítulo XII 

29. Cerraba yo sus ojos, mas una tristeza inmensa afluía a mi corazón, y ya iba a 
resolverse en lágrimas, cuando al punto mis ojos, al violento imperio de mi alma, 
resorbían su fuente hasta secarla, padeciendo con tal lucha de modo imponderable. 
Entonces fue cuando, al dar el último suspiro, el niño Adeodato rompió a llorar a gritos; 
mas reprimido por todos nosotros, calló. De ese modo era también reprimido aquello 
que había en mí de pueril, y me provocaba al llanto, con la voz juvenil, la voz del corazón, 
y callaba. Porque juzgábamos que no era conveniente celebrar aquel entierro con quejas 
lastimeras y gemidos, con los cuales se suele frecuentemente deplorar la miseria de los 
que mueren o su total extinción; y ella ni había muerto miserablemente ni había muerto 
del todo; de lo cual estábamos nosotros seguros por el testimonio de sus costumbres, 
por su fe no fingida y otros argumentos ciertos. 

30. ¿Y qué era lo que interiormente tanto me dolía sino la herida reciente que me 
había causado el romperse repentinamente aquella costumbre dulcísima y carísima de 
vivir juntos? 

Cierto es que me llenaba de satisfacción el testimonio que había dado de mí, cuando 
en esta su última enfermedad, como acariciándome por mis atenciones con ella, me 
llamaba piadoso y recordaba con gran afecto de cariño no haber oído jamás salir de mi 
boca la menor palabra dura o contumeliosa contra ella. Pero ¿qué era, Dios mío, Hacedor 
nuestro, este honor que yo le había dado en comparación de lo que ella me había 
servido? Por eso, porque me veía abandonado de aquel tan gran consuelo suyo, sentía el 
alma herida y despedazada mi vida, que había llegado a formar una sola con la suya. 

31. Reprimido, pues, que hubo su llanto el niño, tomó Evodio un salterio y comenzó a 
cantar -respondiéndole toda la casa- el salmo Misericordia y justicia te cantaré, Señor. 
Enterada la gente de lo que pasaba, acudieron muchos hermanos y religiosas mujeres, y 
mientras los encargados de esto preparaban las cosas de costumbre para el entierro, yo, 
retirado en un lugar adecuado, junto con aquellos que no habían creído conveniente 
dejarme solo, disputaba con ellos sobre cosas propias de las circunstancias; y con este 
lenitivo de la verdad mitigaba mi tormento, conocido de ti, pero ignorado de ellos, 
quienes me oían atentamente y me creían sin sentimiento de dolor. 

Mas en tus oídos, en donde ninguno de ellos me oía, increpaba yo la blandura de mi 
afecto y reprimía aquel torrente de tristeza, que cedía por algún tiempo, pero que 
nuevamente me arrastraba con su ímpetu, aunque no ya hasta derramar lágrimas ni 
mudar el semblante; sólo yo sabía lo oprimido que tenía el corazón. Y como me 
desagradaba sobremanera que pudiesen tanto en mí estos sucesos humanos, que 
forzosamente han de suceder por el orden debido y por la naturaleza de nuestra 
condición, me dolía de mi dolor con nuevo dolor y me atormentaba con doble tristeza. 

32. Cuando llegó el momento de levantar el cadáver, acompañárnosle y volvimos sin 
soltar una lágrima. Ni aun en aquellas oraciones que te hicimos, cuando se ofrecía por 
ella el sacrificio de nuestro rescate, puesto ya el cadáver junto al sepulcro antes de ser 
depositado, como suele hacerse allí, ni aun en estas oraciones, digo, lloré, sino que todo 
el día anduve interiormente muy triste, pidiéndote, como podía, con la mente turbada, 



que sanases mi dolor; mas tú no lo hacías, a lo que yo creo, para que fijase bien en la 
memoria, aun por sólo este documento, qué fuerza tiene la costumbre aun en almas que 
no se alimentan ya de vanas palabras. 

Asimismo me pareció bien tomar un baño, por haber oído decir que el nombre de 
baño (bálneo, en latín) venía de los griegos, quienes le llamaron bálanion (= arrojar), por 
creer que arrojaba del alma la tristeza. Mas he aquí -lo confieso a tu misericordia, ¡oh 
Padre de los huérfanos! que, habiéndome bañado, me hallé después del baño como antes 
de bañarme. Porque mi corazón no trasudó ni una gota de la hiel de su tristeza. 

Después me quedé dormido; desperté, y hallé en gran parte mitigado mi dolor; y 
estando solo como estaba en mi lecho, me vinieron a la mente aquellos versos verídicos 
de tu Ambrosio. Porque Tú eres, Dios, criador de cuanto existe, del mundo supremo 
gobernante, que el día vistes de luz brillante, de grato sueño la oche triste; a fin de que a 
los miembros rendidos el descanso al trabajo prepare, y las mentes cansadas repare, y 
los pechos de pena oprimidos. 

33. Mas de aquí poco a poco tomaba al pensamiento de antes, sobre tu sierva y su 
santa conversación, piadosa para contigo y santamente blanda y morigerada con 
nosotros, de la cual súbitamente me veía privado. Y sentí ganas de llorar en presencia 
tuya, por causa de ella y por ella, y por causa mía y por mí. Y solté las riendas, a las 
lágrimas, que tenía contenidas, para que corriesen cuanto quisieran, extendiéndolas yo 
como un lecho debajo de mi corazón; el cual descansó en ellas, porque tus oídos eran los 
que allí me escuchaban, no los de ningún hombre que orgullosamente pudiera 
interpretar mi llanto. 

Y ahora, Señor, te lo confieso en estas líneas: léalas quienquiera e interprételas como 
quisiere; y si hallare pecado en haber llorado yo a mi madre la exigua parte de una hora, 
a mi madre muerta entonces a mis ojos, ella, que me había llorado tantos años para que 
yo viviese a los tuyos, no se ría; antes, si es mucha su caridad, llore por mis pecados 
delante de ti, Padre de todos los hermanos de tu Cristo. 



Capítulo XIII 

34. Mas sanado ya mi corazón de aquella herida, en la que podía reprocharse lo 
carnal del afecto, derramo ante ti, Dios nuestro, otro género de lágrimas muy distintas 
por aquella tu sierva: las que brotan del espíritu conmovido a vista de los peligros que 
rodean a toda alma que muere en Adán. Porque, aun cuando mi madre, vivificada en 
Cristo, primero de romper los lazos de la carne, vivió de tal modo que tu nombre es 
alabado en su fe y en sus costumbres, no me atrevo, sin embargo, a decir que, desde que 
fue regenerada por ti en el bautismo, no saliese de su boca palabra alguna contra tu 
precepto. Porque la Verdad, tu Hijo, tiene dicho: Quien llamare a su hermano necio será 
reo del fuego del infierno, y ¡ay de la vida de los hombres, por laudable que sea, si tú la 
examinas dejando a un lado la misericordia! Mas porque sabemos que no escudriñas 
hasta lo último nuestros delitos, vehemente y confiadamente esperamos ocupar un lugar 
contigo. Porque quien enumera en tu presencia sus verdaderos méritos, ¿qué otra cosa 
enumera sino tus dones? ¡Oh si se reconociesen hombres los hombres, y quien se gloría 
se gloriase en el Señor! 

35. Así, pues, alabanza mía, y vida mía, y Dios de mi corazón; dejando a un lado por 
un momento sus buenas acciones, por las cuales gozoso te doy gracias, pídate ahora 
perdón por los pecados de mi madre. Óyeme por la Medicina de nuestras heridas, que 
pendió del leño de la cruz, y sentado ahora a tu diestra, intercede contigo por nosotros. 
Yo sé que ella obró misericordia y que perdonó de corazón las deudas a sus deudores; 
perdónale también tú sus deudas, si algunas contrajo durante tantos años después de 
ser bautizada. Perdónala, Señor, perdónala, te suplico, y no entres en juicio con ella. 
Triunfe la misericordia sobre la justicia, porque tus palabras son verdaderas y 
prometiste misericordia a los misericordiosos, aunque lo sean porque tú se lo das, tú que 
tienes compasión de quien la tuviere y prestas misericordia a quien fuere 
misericordioso. 

36. Yo bien creo que has hecho ya con ella lo que te pido; mas deseo aprobéis, Señor, 
los deseos de mi boca. Porque estando inminente el día de su muerte, no pensó aquélla 
en enterrar su cuerpo con gran pompa o que fuese embalsamado con preciosas esencias, 
ni deseó un monumento escogido, ni se cuidó del sepulcro patrio. Nada de esto nos 
ordenó, sino únicamente deseó que nos acordásemos de ella ante el altar del Señor, al 
cual había servido sin dejar ningún día, sabiendo que en él es donde se inmola la Víctima 
santa, con cuya sangre fue borrada la escritura que había contra nosotros, y vencido el 
enemigo que cuenta nuestros delitos y busca de qué acusarnos, no hallando nada en 
aquel en quien nosotros vencemos. 

¿Quién podrá devolverle su sangre inocente? ¿Quién restituirle el precio con que nos 
compró, para arrancarnos de aquél? A este sacramento de nuestro precio ligó tu sierva 
su alma con el vínculo de la fe. Nadie la aparte de tu protección. No se interponga, ni por 
fuerza ni por insidia, el león o el dragón. Porque no dirá ella que no debe nada, para ser 
convencida y presa del astuto acusador, sino que sus deudas le han sido perdonadas por 
aquel a quien nadie podrá devolvedle lo que no debiendo por nosotros dio por nosotros. 



37. Sea, pues, en paz con su marido, antes del cual y después del cual no tuvo otro; a 
quien sirvió, ofreciéndote a ti el fruto con paciencia, a fin de lucrarle para ti. Mas inspira, 
Señor mío y Dios mío, inspira a tus siervos, mis hermanos; a tus hijos, mis señores, a 
quienes sirvo con el corazón, con la palabra y con la pluma, para que cuantos leyeren 
estas cosas se acuerden ante tu altar de Mónica, tu sierva, y de Patricio, en otro tiempo 
su esposo, por cuya carne me introdujiste en esta vida no sé cómo. Acuérdense con 
piadoso afecto de los que fueron mis padres en esta luz transitoria; mis hermanos, 
debajo de ti, ¡oh Padre!, en el seno de la madre Católica, y mis ciudadanos en la Jerusalén 
eterna, por la que suspira la peregrinación de tu pueblo desde su salida hasta su regreso, 
a fin de que lo que aquélla me pidió en el último instante le sea concedido más 
abundantemente por las oraciones de muchos con estas mis Confesiones, que no por mis 
solas oraciones. 



LIBRO DÉCIMO 



Capítulo 

1. Conózcate a ti, Conocedor mío, conózcate a ti como soy conocido, Virtud de mi 
alma, entra en ella y ajústala a ti, para que la tengas y poseas sin mancha ni ruga. 

Esta es mi esperanza, por eso hablo; y en esta esperanza me gozo cuando rectamente 
me gozo. Las demás cosas de esta vida, tanto menos se han de llorar cuanto más se las 
llora, y tanto más se han de llorar cuanto menos se las llora. 

He aquí que amaste la verdad, porque el que la obra viene a la luz. Quiérola yo obrar 
en mi corazón, delante de ti por esta mi confesión y delante de muchos testigos por este 
mi escrito. 



Capítulo II 

2. Y ciertamente, Señor, a cuyos ojos está siempre desnudo el abismo de la conciencia 
humana, ¿qué podría haber oculto en mí, aunque yo no te lo quisiera confesar? Lo que 
haría sería escondérteme a ti de mí, no a mí de ti. Pero ahora que mi gemido es testigo de 
que yo me desagrado a mí, tú brillas y me places y eres amado y deseado hasta 
avergonzarme de mí y desecharme y elegirte a ti, y así no me plazca a ti ni a mí si no es 
por ti. 

Quienquiera, pues, que yo sea, manifiesto soy para ti, Señor. También he dicho yo el 
fruto con que te confieso; porque no hago esto con palabras y voces de carne, sino con 
palabras del alma y clamor de la mente, que son las que tus oídos conocen. Porque, 
cuando soy malo, confesarte a ti no es otra cosa que desplacerme a mí; y cuando soy 
piadoso, confesarte a ti no es otra cosa que no atribuírmelo a mí. Porque tú, Señor, eres 
el que bendices al justo pero antes le haces justo de impío. 

Así, pues, mi confesión en tu presencia, Dios mío, se hace callada y no calladamente: 
calla en cuanto al ruido [de las palabras], clama en cuanto al afecto. Porque ni siquiera 
una palabra de bien puedo decir a los hombres si antes no la oyeres tú de mí, ni tú 
podrías oír algo tal de mí si antes no me lo hubieses dicho tú a mí. 



Capítulo III 

3. ¿Qué tengo, pues, yo que ver con los hombres, para que oigan mis confesiones, 
como si ellos fueran a sanar todas mis enfermedades? Curioso linaje para averiguar 
vidas ajenas, desidioso para corregir la suya. ¿Por qué quieren oír de mí quién soy, ellos 
que no quieren oír de ti quiénes son? ¿Y de dónde saben, cuando me oyen hablar de mí 
mismo, si les digo verdad, siendo así que ninguno de los hombres sabe lo que pasa en el 
hombre, si no es el espíritu del hombre, que, existe en él? Pero si te oyeren a ti hablar de 
ellos, no podrán decir: "Miente el Señor." Porque ¿qué es oírte a ti hablar de ellos sino 
conocerse a sí? ¿Y quién hay que se conozca y diga "es falso", si él mismo no miente? 

Mas porque la caridad todo lo cree -entre aquellos, digo, a quienes unidos consigo 
hace una cosa-, también yo, Señor, aun así me confieso a ti, para que lo oigan los 
hombres, a quienes no puedo probarles que las cosas que confieso son verdaderas. Mas 
créanme aquellos cuyos oídos abre para mí la caridad. 

4. No obstante esto, Médico mío íntimo, hazme ver claro con qué fruto hago yo esto. 
Porque las confesiones de mis males pretéritos -que tú perdonaste ya y cubriste, para 
hacerme feliz en ti, cambiando mi alma con tu fe y tu sacramento-, cuando son leídas y 
oídas, excitan al corazón para que no se duerma en la desesperación y diga: "No puedo", 
sino que le despierte al amor de tu misericordia y a la dulzura de tu gracia, por la que es 
poderoso todo débil que sé da cuenta por ella de su debilidad. 

Y deleita a los buenos oír los pasados males de aquellos que ya carecen de ellos; pero 
no les deleita por aquello de ser malos, sino porque lo fueron y ahora no lo son. ¿Con qué 
fruto, pues, Señor mío -a quien todos los días se confiesa mi conciencia, más segura ya 
con la esperanza de tu misericordia que de su inocencia-, con qué fruto, te ruego, 
confieso delante de ti a los hombres, por medio de este escrito, lo que yo soy ahora, no lo 
que he sido? Porque ya hemos visto y consignado el fruto de confesar lo que fui. 

Pero hay muchos que me conocieron, y otros que no me conocieron, que desean 
saber quién soy yo al presente en este tiempo preciso en que escribo las Confesiones, los 
cuales, aunque hanme oído algo o han oído a otros de mí, pero no pueden aplicar su oído 
a mi corazón, donde soy lo que soy. Quieren, sin duda, saber por confesión mía lo que 
soy interiormente, allí donde ellos no pueden penetrar con la vista, ni el oído, ni la 
mente. Dispuestos están a creerme, ¿acaso lo estarán a conocerme? Porque la caridad, 
que los hace buenos, les dice que yo no les miento cuando confieso tales cosas de mí y 
ella misma hace que ellos crean en mí. 



Capítulo IV 

5. Pero ¿con qué fruto quieren esto? ¿Acaso desean congratularse conmigo al oír 
cuánto me he acercado a ti por tu gracia y orar por mí al oír cuánto me retardo por mi 
peso? Me manifestaré a los tales, porque no es pequeño fruto, Señor Dios mío, el que 
sean muchos los que te den gracias por mí y seas rogado de muchos por mí. Ame en mí el 
ánimo fraterno lo que enseñas se debe amar y duélase en mí de lo que enseñas se debe 
doler. Haga esto el ánimo fraterno, no el extraño, no el de hijos ajenos, cuya boca habla la 
vanidad y su diestra es la diestra de la iniquidad, sino el fraterno, que cuando aprueba 
algo en mí se goza en mí y cuando reprueba algo en mí se contrista por mí, porque, ya 
me apruebe, ya me repruebe, me ama. 

Me manifestaré a estos tales. Respiren en mis bienes, suspiren en mis males. Mis 
bienes son tus obras y tus dones; mis males son mis pecados y tus juicios. Respiren en 
aquéllos y suspiren en éstos, y el himno y el llanto suban a tu presencia de los corazones 
fraternos, tus turíbulos. Y tú, Señor, deleitado con la fragancia de tu santo templo, 
compadécete de mí, según tu gran misericordia, por amor de tu nombre; y no 
abandonando en modo alguno tu obra comenzada, consuma en mí lo que hay de 
imperfecto. 

6. Este es el fruto de mis confesiones, no de lo que he sido, sino de lo que soy. Que yo 
confiese esto, no solamente delante de ti con secreta alegría mezclada de temor y con 
secreta tristeza mezclada de esperanza, sino también en los oídos de los creyentes hijos 
de los hombres, compañeros de mi gozo y consortes de mi mortalidad, ciudadanos míos 
y peregrinos conmigo, anteriores y posteriores y compañeros de mi vida. Estos son tus 
siervos, mis hermanos, que tú quisiste fuesen hijos tuyos, señores míos, y a quienes me 
mandaste que sirviese si quería vivir contigo de ti. 

Poco hubiera sido de provecho para mí si tu Verbo lo hubiese mandado de palabra y 
no hubiera ido delante con la obra. Por eso hago yo también esto con palabras y con 
hechos, y lo hago bajo tus alas y con un peligro enormemente grande, si no fuera porque 
bajo tus alas te está sujeta mi alma y te es conocida mi flaqueza. 

Pequeñuelo soy, mas vive perpetuamente mi Padre y tengo en él tutor idóneo. El es 
el mismo que me engendró y me defiende, y tú eres todos mis bienes, tú Omnipotente, 
que estás conmigo aun desde antes de que yo lo estuviera contigo. 

Manifestaré, pues, a estos tales -a quienes tú mandas que les sirva-no quién he sido, 
sino quién soy ahora al presente y qué es lo que todavía hay en mí. Pero no quiero 
juzgarme a mí mismo. Sea, pues, oído así. 



Capítulo V 

7. Tú eres, Señor, el que me juzgas; porque, aunque nadie de los hombres sabe las 
cosas interiores del hombre, sino el espíritu del hombre que está en él, con todo hay algo 
en el hombre que ignora aun el mismo espíritu que habita en él; pero tú, Señor, sabes 
todas sus cosas, porque le has hecho. También yo, aunque en tu presencia me desprecie 
y tenga por tierra y ceniza, sé algo de ti que ignoro de mí. Y ciertamente ahora te vemos, 
por espejo en enigmas, no cara a cara, y así, mientras peregrino fuera de ti, me soy más 
presente a mí que a ti. Con todo, sé que tú no puedes ser de ningún modo violado, en 
tanto que no sé a qué tentaciones puedo yo resistir y a cuáles no puedo, estando 
solamente mi esperanza en que eres fiel y no permitirás que seamos tentados más de lo 
que podemos soportar, antes con la tentación das también el éxito, para que podamos 
resistir. 

Confiese, pues, lo que sé de mí; confiese también lo que de mí ignoro; porque lo que 
sé de mí lo sé porque tú me iluminas, y lo que de mí ignoro no lo sabré hasta tanto que 
mis tinieblas se conviertan en mediodía en tu presencia. 



Capítulo VI 

8. No con conciencia dudosa, sino cierta, Señor, te amo yo. Heriste mi corazón con tu 
palabra y te amé. Mas también el cielo y la tierra y todo cuanto en ellos se contiene he 
aquí que me dicen de todas partes que te ame; ni cesan de decírselo a todos, a fin de que 
sean inexcusables. Sin embargo, tú te compadecerás más altamente de quien te 
compadecieres y prestarás más tu misericordia con quien fueses misericordioso: de otro 
modo, el cielo y la tierra cantarían tus alabanzas a sordos. 

Y ¿qué es lo que amo cuando yo te amo? No belleza de cuerpo ni hermosura de 
tiempo, no blancura de luz, tan amable a estos ojos terrenos; no dulces melodías de toda 
clase de cantilenas, no fragancia de flores, de ungüentos y de aromas, no manás ni 
mieles, no miembros gratos a los amplexos de la carne: nada de esto amo cuando amo a 
mi Dios. Y, sin embargo, amo cierta luz, y cierta voz, y cierta fragancia, y cierto alimento, 
y cierto amplexo, cuando amo a mi Dios, luz, voz, fragancia, alimento y amplexo del 
hombre mío interior, donde resplandece a mi alma lo que no se consume comiendo, y se 
adhiere lo que la saciedad no separa. Esto es lo que amo cuando amo a mi Dios. 

9. Pero ¿y qué es entonces? 

Pregunté a la tierra y me dijo: "No soy yo"; y todas las cosas que hay en ella me 
confesaron lo mismo. Pregunté al mar y a los abismos y a los reptiles de alma viva, y me 
respondieron: "No somos tu Dios; búscale sobre nosotros." Interrogué a las auras que 
respiramos, y el aire todo, con sus moradores, me dijo: "Engáñase Anaxímenes: yo no 
soy tu Dios." Pregunté al cielo, al sol, a la luna ya las estrellas. "Tampoco somos nosotros 
el Dios que buscas", me respondieron. 

Dije entonces a todas las cosas que están fuera de las puertas de mi carne: "Decidme 
algo de mi Dios, ya que vosotras no lo sois; decidme algo de él." Y exclamaron todas con 
grande voz: "El nos ha hecho." Mi pregunta era mi mirada, y su respuesta, su apariencia. 

Entonces me dirigí a mí mismo y me dije: "¿Tú quién eres?", y respondí: "Un 
hombre." He aquí, pues, que tengo en mí prestos un cuerpo y un alma; la una, interior; el 
otro, exterior. ¿Por cuál de éstos es por donde debí yo buscar a mi Dios, a quien ya había 
buscado por los cuerpos desde la tierra al cielo, hasta donde pude enviar los mensajeros 
rayos de mis ojos? Mejor, sin duda, es el elemento interior, porque a él es a quien 
comunican sus noticias todos los mensajeros corporales, como a presidente y juez, de las 
respuestas del cielo, de la tierra y de todas las cosas que en ellos se encierran, cuando 
dicen: "No somos Dios" y "El nos ha hecho". El hombre interior es quien conoce estas 
cosas por ministerio del exterior; yo interior conozco estas cosas; yo, Yo-Alma, por 
medio del sentido de mi cuerpo. 

Interrogué, finalmente, a la mole del mundo acerca de mi Dios, y ella me respondió: 
"No lo soy yo, simple hechura suya". 

10. Pero ¿no se muestra esta hermosura a cuantos tienen entero el sentido? ¿Por qué, 
pues, no habla a todos lo mismo? 

Los animales, pequeños y grandes, la ven; pero no pueden interrogarla, porque no se 
les ha puesto de presidente de los nunciadores sentidos a la razón que juzgue. Los 



hombres pueden, sí, interrogarla, por percibir por las cosas visibles las invisibles de 
Dios; más hácense esclavos de ellas por el amor, y, una vez esclavos, ya no pueden 
juzgar. Porque no responden éstas a los que interrogan, sino a los que juzgan; ni 
cambian de voz, esto es, de aspecto, si uno ve solamente, y otro, además de ver, 
interroga, de modo que aparezca a uno de una manera y a otro de otra; sino que, 
apareciendo a ambos, es muda para el uno y habladora para el otro, o mejor dicho, habla 
a todos, mas sólo aquellos la entienden que confieren su voz, recibida fuera, con la 
verdad interior. Porque la verdad me dice: "No es tu Dios el cielo, ni la tierra, ni cuerpo 
alguno." Y esto mismo dice la naturaleza de éstos, a quien advierte que la mole es menor 
en la parte que en el todo. Por esta razón eres tú mejor que éstos; a ti te digo; ¡oh alma!, 
porque tú vivificas la mole de tu cuerpo prestándole vida, lo que ningún cuerpo puede 
prestar a otro cuerpo. Mas tu Dios es para ti hasta la vida de tu vida. 



Capítulo Vil 

11. ¿Qué es, por tanto, lo que amo cuando amo yo a mi Dios? ¿Y quién es él sino el 
que está sobre la cabeza de mi alma? 

Por mi alma misma subiré, pues, a él. Traspasaré esta virtud mía por la que estoy 
unido al cuerpo y llena su organismo de vida, pues no hallo en ella a mi Dios. Porque, de 
hallarle, le hallarían también el caballo y el mulo, que no tienen inteligencia, y que, sin 
embargo, tienen esta misma virtud por la que viven igualmente sus cuerpos. 

Hay otra virtud por la que no sólo vivifico, sino también sensifico a mi carne, y que el 
Señor me fabricó mandando al ojo que no oiga y al oído que no vea, sino a aquél que me 
sirva para ver, a éste para oír, y a cada uno de los otros sentidos lo que les es propio 
según su lugar y oficio; las cuales cosas, aunque diversas, las hago por su medio, yo un 
alma única. 

Traspasaré aún esta virtud mía; porque también la poseen el caballo y el mulo pues 
también ellos sienten por medio del cuerpo. 



Capítulo VIII 

12. Traspasaré, pues, aun esta virtud de mi naturaleza, ascendiendo por grados hacia 
aquel que me hizo. 

Mas heme ante los campos y anchos senos de la memoria, donde están los tesoros de 
innumerables imágenes de toda clase de cosas acarreadas por los sentidos. Allí se halla 
escondido cuanto pensamos, ya aumentando, ya disminuyendo, ya variando de cualquier 
modo las cosas adquiridas por los sentidos, y todo cuanto se le ha encomendado y se 
halla allí depositado y no ha sido aún absorbido y sepultado por el olvido. 

Cuando estoy allí pido que se me presente lo que quiero, y algunas cosas preséntanse 
al momento; pero otras hay que buscarlas con más tiempo y como sacarlas de unos 
receptáculos abstrusos; otras, en cambio, irrumpen en tropel, y cuando uno desea y 
busca otra cosa se ponen en medio, cono diciendo: "¿No seremos nosotras?" Mas 
espántelas yo del haz de mi memoria con la mano del corazón, hasta que se esclarece lo 
que quiero y salta a mi vista de su escondrijo. 

Otras cosas hay que fácilmente y por su orden riguroso se presentan, según son 
llamadas, y ceden su lugar a las que les siguen, y cediéndolo son depositadas, para salir 
cuando de nuevo se deseare. Lo cual sucede puntualmente cuando narro alguna cosa de 
memoria. 

13. Allí se hallan también guardadas de modo distinto y por sus géneros todas las 
cosas que entraron por su propia puerta, como la luz, los colores y las formas de los 
cuerpos, por la vista; por el oído, toda clase de sonidos; y todos los olores por la puerta 
de las narices; y todos los sabores por la de la boca; y por el sentido que se extiende por 
todo el cuerpo (tacto), lo duro y lo blando, lo caliente y lo frío, lo suave y lo áspero, lo 
pesado y lo ligero, ya sea extrínseco, ya intrínseco al cuerpo. Todas estas cosas recibe, 
para recordarlas cuando fúere menester y volver sobre ellas, el gran receptáculo de la 
memoria, y no sé qué secretos e inefables senos suyos. Todas las cuales cosas entran en 
ella, cada una por su propia puerta, siendo almacenadas allí. 

Ni son las mismas cosas las que entran, sino las imágenes de las cosas sentidas, las 
cuales quedan allí a disposición del pensamiento que las recuerda. Pero ¿quién podrá 
decir cómo fueron formadas estas imágenes, aunque sea claro por qué sentidos fueron 
captadas y escondidas en el interior? Porque, cuando estoy en silencio y en tinieblas, 
represénteme, si quiero, los colores, y distingo el blanco del negro, y todos los demás 
que quiero, sin que me salgan al encuentro los sonidos, ni me perturben lo que, extraído 
por los ojos, entonces considero, no obstante que ellos [los sonidos] estén allí, y como 
colocados aparte, permanezcan latentes. Porque también a ellos les llamo, si me place, y 
al punto se me presentan, y con la lengua queda y callada la garganta canto cuanto 
quiero, sin que las imágenes de los colores que se hallan allí se interpongan ni 
interrumpan mientras se revisa el tesoro que entró por los oídos. 

Del mismo modo recuerdo, según me place, las demás cosas aportadas y acumuladas 
por los otros sentidos, y así, sin oler nada, distingo el aroma de los lirios del de las 
violetas, y, sin gustar ni tocar cosa, sino sólo con el recuerdo; prefiero la miel al arrope y 
lo suave a lo áspero. 



14. Todo esto lo hago yo interiormente en el aula inmensa de mi memoria. Allí s e me 
ofrecen al punto el cielo y la tierra y el mar con todas las cosas que he percibido 
sensiblemente en ellos, a excepción de las que tengo ya olvidadas. Allí me encuentro con 
mí mismo y me acuerdo de mí y de lo que hice, y en qué tiempo y en qué lugar, y de qué 
modo y cómo estaba afectado cuando lo hacía. Allí están todas las cosas que yo recuerdo 
haber experimentado o creído. De este mismo tesoro salen las semejanzas tan diversas 
unas de otras, bien experimentadas, bien creídas en virtud de las experimentadas, las 
cuales, cotejándolas con las pasadas, infiero de ellas acciones futuras, acontecimientos y 
esperanzas, todo lo cual lo pienso como presente. "Haré esto o aquello", digo entre mí en 
el seno ingente de mi alma, repleto de imágenes de tantas y tan grandes cosas; y esto o 
aquello se sigue. "¡Oh si sucediese esto o aquello!" "¡No quiera Dios esto o aquello!" Esto 
digo en mi interior, y al decirlo se me ofrecen al punto las imágenes de las cosas que digo 
de este tesoro de la memoria, porque si me faltasen, nada en absoluto podría decir de 
ellas. 

15. Grande es esta virtud de la memoria, grande sobremanera, Dios mío, Penetral 
amplio e infinito. ¿Quién ha llegado a su fondo? Mas, con ser esta virtud propia de mi 
alma y pertenecer a mi naturaleza, no soy yo capaz de abarcar totalmente lo que soy. De 
donde se sigue que es angosta el alma para contenerse a sí misma. Pero ¿dónde puede 
estar lo que de sí misma no cabe en ella? ¿Acaso fuera de ella y no en ella? ¿Cómo es, 
pues, que no se puede abarcar. 

Mucha admiración me causa esto y me llena de estupor. Viajan los hombres por 
admirar las alturas de los montes, y las ingentes olas del mar, y las anchurosas 
corrientes de los ríos, y la inmensidad del océano, y el giro de los astros, y se olvidan de 
sí mismos, ni se admiran de que todas estas cosas, que al nombrarlas no las veo con los 
ojos, no podría nombrarlas si interiormente no viese en mi memoria los montes, y las 
olas, y los ríos, y los astros, percibidos ocularmente, y el océano, sólo creído; con 
dimensiones tan grandes como si las viese fuera. Y, sin embargo, no es que haya 
absorbido tales cosas al verlas con los ojos del cuerpo, ni que ellas se hallen dentro de 
mí, sino sus imágenes. Lo único que sé es por qué sentido del cuerpo he recibido la 
impresión de cada una de ellas. 



Capítulo IX 

16. Pero no son estas cosas las únicas que encierra la inmensa capacidad de mi 
memoria. Aquí están como en un lugar interior remoto, que no es lugar, todas aquellas 
nociones aprendidas de las artes liberales, que todavía no se han olvidado. Mas aquí no 
son ya las imágenes de ellas las que llevo, sino las cosas mismas. Porque yo sé qué es la 
gramática, la pericia dialéctica, y cuántos los géneros de cuestiones; y lo que de estas 
cosas sé, está de tal modo en mi memoria que no está allí como la imagen suelta de una 
cosa, cuya realidad se ha dejado fuera; o como la voz impresa en el oído, que suena y 
pasa, dejando un rastro de sí por el que la recordamos como si sonara, aunque ya no 
suene; o como el perfume que pasa y se desvanece en el viento, que afecta al olfato y 
envía su imagen a la memoria, la que repetimos con el recuerdo; o como el manjar, que, 
no teniendo en el vientre ningún sabor ciertamente, parece lo tiene, sin embargo, en la 
memoria; o como algo que se siente por el tacto, que, aunque alejado de nosotros, lo 
imaginamos con la memoria. Porque todas estas cosas no son introducidas en la 
memoria, sino captadas solas sus imágenes con maravillosa rapidez y depositadas en 
unas maravillosas como celdas, de las cuales salen de modo maravilloso cuando se las 
recuerda. 



Capítulo X 

17. Pero cuando oigo decir que son tres los géneros de cuestiones -si la cosa es, qué 
es y cuál es-, retengo las imágenes de los sonidos de que se componen estas palabras, y 
sé que pasaron por el aire con estrépito y ya no existen. Pero las cosas mismas 
significadas por estos sonidos ni las he tocado jamás con ningún sentido del cuerpo, ni 
las he visto en ninguna parte fuera de mi alma, ni lo que he depositado en mi memoria 
son sus imágenes, sino las cosas mismas. Las cuales digan, si pueden, por dónde 
entraron en mí. Porque yo recorro todas las puertas de mi carne y no hallo por cuál de 
ellas han podido entrar. En efecto, los ojos dicen: "Si son coloradas, nosotros somos los 
que las hemos noticiado." Los oídos dicen: "Si hicieron algún sonido, nosotros las hemos 
indicado." El olfato dice: "Si son olorosas, por aquí han pasado." El gusto dice también: 
"Si no tienen sabor, no me preguntéis por ellas." El tacto dice: "Si no es cosa corpulenta, 
yo no la he tocado, y si no la he tocado, no he dado noticia de ella." 

¿Por dónde, pues, y por qué parte han entrado en mi memoria? No lo sé. Porque 
cuando las aprendí, ni fue dando crédito a otros, sino que las reconocí en mi alma y las 
aprobé por verdaderas y se las encomendé a ésta, como en depósito, para sacarlas 
cuando quisiera. Allí estaban, pues, y aun antes de que yo las aprendiese; pero no en la 
memoria. ¿En dónde, pues, o por qué, al ser nombradas, las reconocí y dije: "Así es, es 
verdad", sino porque ya estaban en mi memoria, aunque tan retiradas y sepultadas como 
si estuvieran en cuevas muy ocultas, y tanto que, si alguno no las suscitara para que 
saliesen, tal vez no las hubiera podido pensar? 



Capítulo XI 

18. Por aquí descubrimos que aprender estas cosas -de las que no recibimos 
imágenes por los sentidos, sino que, sin imágenes, como ellas son, las vemos 
interiormente en sí mismas- no es otra cosa sino un como recoger con el pensamiento 
las cosas que ya contenía la memoria aquí y allí y confusamente, y cuidar con la atención 
que estén como puestas a la mano en la memoria, para que, donde antes se ocultaban 
dispersas y descuidadas, se presenten ya fácilmente a una atención familiar. ¡Y cuántas 
cosas de este orden no encierra mi memoria que han sido ya descubiertas y, conforme 
dije, puestas como a la mano, que decimos haber aprendido y conocido! Estas mismas 
cosas, si las dejo de recordar de tiempo en tiempo, de tal modo vuelven a sumergirse y 
sepultarse en sus más ocultos penetrales, que es preciso, como si, fuesen nuevas, 
excogitarlas segunda vez en este lugar -porque no tienen otra estancia- y juntarlas de 
nuevo para que puedan ser sabidas, esto es, recogerlas como de cierta dispersión, de 
donde vino la palabra cogitare; porque cogo es respecto de cogito lo que ago de agito y 
fació de factito. Sin embargo, la inteligencia ha vindicado en propiedad esta palabra para 
sí, de tal modo que ya no se diga propiamente cogitan de lo que se recoge (colligitur), 
esto es, de lo que se junta (cogitur) en un lugar cualquiera, sino en el alma. 



Capítulo XII 

19. También contiene la memoria las razones y leyes infinitas de los números y 
dimensiones, ninguna de las cuales ha sido impresa en ella por los sentidos del cuerpo, 
por no ser coloradas, ni tener sonido ni olor, ni haber sido gustadas ni tocadas. Oí los 
sonidos de las palabras con que fueron significadas cuando se disputaba de ellas; pero 
una cosa son aquéllos, otra muy distinta éstas. Porque aquéllos suenan de un modo en 
griego y de otro modo en latín; mas éstas ni son griegas, ni latinas, ni de ninguna otra 
lengua. 

He visto líneas trazadas por arquitectos tan sumamente tenues como un hilo de 
araña. Mas aquéllas {las matemáticas) son distintas de éstas, pues no son imágenes de 
las que me entran por los ojos de la carne, y sólo las conoce quien interiormente las 
reconoce sin mediación de pensamiento alguno corpóreo. También he percibido por 
todos los sentidos del cuerpo los números que numeramos; pero otros muy diferentes 
son aquellos con que numeramos, los cuales no son imágenes de éstos, poseyendo por lo 
mismo un ser mucho más excelente. 

Ríase de mí, al decir estas cosas, quien no las vea, que yo tendré compasión de quien 
se ría de mí. 



Capítulo XIII 

20. Todas estas cosas téngolas yo en la memoria, como tengo en la memoria el modo 
como las aprendí. También tengo en ella muchas objeciones que he oído aducir 
falsísimamente en las disputas contra ellas, las cuales, aunque falsas, no es falso, sin 
embargo, el haberlas recordado y haber hecho distinción entre aquéllas, verdaderas, y 
éstas, falsas, aducidas en contra. También retengo esto en la memoria, y veo que una 
cosa es la distinción que yo hago al presente y otra el recordar haber hecho muchas 
veces tal distinción, tantas cuantas pensé en ellas. En efecto, yo recuerdo haber 
entendido esto muchas veces, y lo que ahora discierno y entiendo lo deposito también en 
la memoria, para que después recuerde haberlo entendido al presente. Finalmente, me 
acuerdo de haberme acordado; como después, si recordare lo que ahora he podido 
recordar, ciertamente lo recordaré por virtud de la memoria. 



Capítulo XIV 

21. Igualmente se hallan las afecciones de mi alma en la memoria, no del modo como 
están en el alma cuando las padece, sino de otro muy distinto, como se tiene la virtud de 
la memoria respecto de sí. Porque, no estando alegre, recuerdo haberme alegrado; y no 
estando triste, recuerdo mi tristeza pasada; y no temiendo nada, recuerdo haber temido 
alguna vez; y no codiciando nada, haber codiciado en otro tiempo. Y al contrario, otras 
veces, estando alegre, me acuerdo de mi tristeza pasada, y estando triste, de la alegría 
que tuve. Lo cual no es de admirar respecto del cuerpo, porque una cosa es el alma y otra 
el cuerpo; y así no es maravilla que, estando yo gozando en el alma, me acuerde del 
pasado dolor del cuerpo. 

Pero aquí, siendo la memoria parte del alma -pues cuando mandamos retener algo de 
memoria, decimos: "Mira que lo tengas en el alma", y cuando nos olvidamos de algo, 
decimos: "No estuvo en mi alma" y "Se me fue del alma", denominando alma a la 
memoria misma-, siendo esto así, digo, ¿en qué consiste que, cuando recuerdo alegre mi 
pasada tristeza, mi alma siente alegría y mi memoria tristeza, estando mi alma alegre 
por la alegría que hay en ella, sin que esté triste la memoria por la tristeza que hay en 
ella? ¿Por ventura no pertenece al alma? ¿Quién osará decirlo? ¿Es acaso la memoria 
como el vientre del alma, y la alegría y tristeza como un manjar, dulce o amargo; y que 
una vez encomendadas a la memoria son como las cosas transmitidas al vientre, que 
pueden ser guardadas allí, mas no gustadas? Ridículo sería asemejar estas cosas con 
aquéllas; sin embargo, no son del todo desemejantes. 

22. Mas he aquí que, cuando digo que son cuatro las perturbaciones de alma: deseo, 
alegría, miedo y tristeza, de la memoria lo saco; y cuanto sobre ellas pudiera disputar, 
dividiendo cada una en particular en las especies de sus géneros respectivos y 
definiéndolas, allí hallo lo que he de decir y de allí lo saco, sin que cuando las 
conmemoro recordándolas sea perturbado con ninguna de dichas perturbaciones; y 
ciertamente, allí estaban antes que yo las recordase y volviese sobre ellas; por eso 
pudieron ser tomadas de allí mediante el recuerdo. ¿Quizá, pues, son sacadas de la 
memoria estas cosas recordándolas, como del vientre el manjar rumiando? Mas 
entonces, ¿por qué no se siente en la boca del pensamiento del que disputa, esto es, de 
quien las recuerda, la dulzura de la alegría o la amargura de la tristeza? ¿Acaso es 
porque la comparación que hemos puesto, no semejante en todo, es precisamente 
desemejante en esto? Porque ¿quién querría hablar de tales cosas si cuantas veces 
nombramos el miedo o la tristeza nos viésemos obligados a padecer tristeza o temor? 

Y, sin embargo, ciertamente no podríamos nombrar estas cosas si no hallásemos en 
nuestra memoria no sólo los sonidos de los nombres según las imágenes impresas en 
ella por los sentidos del cuerpo, sino también las nociones de las cosas mismas, las 
cuales no hemos recibido por ninguna puerta de la carne, sino que la misma alma, 
sintiéndolas por la experiencia de sus pasiones, las encomendó a la memoria, o bien ésta 
misma, sin haberle sido encomendadas, las retuvo para sí. 



Capítulo XV 

23. Mas, si es por medio de imágenes o no, ¿quién lo podrá fácilmente decir? 

En efecto: nombro la piedra, nombro el sol, y no estando estas cosas presentes a mis 
sentidos, están ciertamente presentes en mi memoria sus imágenes. 

Nombro el dolor del cuerpo, que no se halla presente en mí, porque no me duele 
nada, y, sin embargo, si su imagen no estuviera en mi memoria, no sabría lo que decía, ni 
en las disputas sabría distinguirle del deleite. 

Nombro la salud del cuerpo, estando sano de cuerpo: en este caso tengo presente la 
cosa misma; sin embargo, si su imagen no estuviese en mi memoria, de ningún modo 
recordaría lo que quiere significar el sonido de este nombre; ni los enfermos, nombrada 
la salud, entenderían qué era lo que se les decía, si no tuviesen en la memoria su imagen, 
aunque la realidad de ella esté lejos de sus cuerpos. 

Nombro los números con que contamos, y he aquí que ya están en mi memoria, no 
sus imágenes, sino ellos mismos. Nombro la imagen del sol, y preséntase ésta en mi 
memoria, mas lo que recuerdo no es una imagen de su imagen, sino esta misma, la cual 
se me presenta cuando la recuerdo. 

Nombro la memoria y conozco lo que nombro; pero ¿dónde lo conozco, si no es en la 
memoria misma? ¿Acaso también ella está presente a sí misma por medio de su imagen 
y no por sí misma? 



Capítulo XVI 

24. ¿Y qué cuando nombro el olvido y al mismo tiempo conozco lo que nombro? ¿De 
dónde podría conocerlo yo si no lo recordase? No hablo del sonido de esta palabra, sino 
de la cosa que significa, la cual, si la hubiese olvidado, no podría saber el valor de tal 
sonido. Cuando, pues, me acuerdo de la memoria, la misma memoria es la que se me 
presenta y a sí por sí misma; mas cuando recuerdo el olvido, preséntanseme la memoria 
y el olvido: la memoria con que me acuerdo y el olvido de que me acuerdo. 

Pero ¿qué es el olvido sino privación de memoria? Pues ¿cómo está presente en la 
memoria para acordarme de él, siendo así que estando presente no puedo recordarle? 
Mas si, es cierto que lo que recordamos lo retenemos en la memoria, y que, si no 
recordásemos el olvido, de ningún modo podríamos, al oír su nombre, saber lo que por 
él se significa, síguese que la memoria retiene el olvido. Luego está presente para que no 
olvidemos la cosa que olvidamos cuando se presenta. ¿Deduciremos de esto que cuando 
lo recordamos no está presente en la memoria por sí mismo, sino por su imagen, puesto 
que, si estuviese presente por sí mismo, el olvido no haría que nos acordásemos, sino 
que nos olvidásemos? Mas al fin, ¿quién podrá indagar esto? ¿Quién comprenderá su 
modo de ser? 

25. Ciertamente, Señor, trabajo en ello y trabajo en mí mismo, y me he hecho a mí 
mismo tierra de dificultad y de excesivo sudor. Porque no exploramos ahora las regiones 
del cielo, ni medimos las distancias de los astros, ni buscamos los cimientos de la tierra; 
soy yo el que recuerdo, yo el alma. No es gran maravilla si digo que está lejos de mí 
cuanto no soy yo; en cambio, ¿qué cosa más cerca de mí que yo mismo? Con todo, he 
aquí que, no siendo este "mí" cosa distinta de mi memoria, no comprendo la fuerza de 
ésta. 

Pues ¿qué diré, cuando de cierto estoy que yo recuerdo el olvido? ¿Diré acaso que no 
está en mi memoria lo que recuerdo? ¿O tal vez habré de decir que el olvido está en mi 
memoria para que no me olvide? Ambas cosas son absurdísimas. ¿Qué decir de lo 
tercero? Mas ¿con qué fundamento podré decir que mi memoria retiene las imágenes del 
olvido, no el mismo olvido, cuando lo recuerda? ¿Con qué fundamento, repito, podré 
decir esto, siendo así que cuando se imprime la imagen de alguna cosa en la memoria es 
necesario que primeramente esté presente la misma cosa, para que con ella pueda 
grabarse su imagen? Porque así es como me acuerdo de Cartago y así de todos los demás 
lugares en que he estado; así del rostro de los hombres que he visto y de las noticias de 
los demás sentidos; así de la salud o dolor del cuerpo mismo; las cuales cosas, cuando 
estaban presentes, tomó de ellas sus imágenes la memoria, para que, mirándolas yo 
presentes, las repasase en mi alma cuando me acordase de dichas cosas estando 
ausentes. 

Ahora bien, si el olvido está en la memoria en imagen no por sí mismo, es evidente 
que tuvo que estar éste presente para que fuese abstraída su imagen. Mas cuando estaba 
presente, ¿cómo esculpía en la memoria su imagen, siendo así que el olvido borra con su 
presencia lo, ya delineado? Y, sin embargo, de cualquier modo que ello sea -aunque este 



modo sea incomprensible e inefable-, yo estoy cierto que recuerdo el olvido mismo con 
que se sepulta lo que recordamos. 



Capítulo XVII 

26. Grande es la virtud de la memoria y algo que me causa horror, Dios mío: 
multiplicidad infinita y profunda. Y esto es el alma y esto soy yo mismo. ¿Qué soy, pues, 
Dios mío? ¿Qué naturaleza soy? Vida varia y multiforme y sobremanera inmensa. Vedme 
aquí en los campos y antros e innumerables cavernas de mi memoria, llenas 
innumerablemente de géneros innumerables de cosas, ya por sus imágenes, como las de 
todos los cuerpos; ya por presencia, como las de las artes; ya por no sé qué nociones o 
notaciones, como las de los afectos del alma, las cuales, aunque el alma no las padezca, 
las tiene la memoria, por estar en el alma cuanto está en la memoria. Por todas estas 
cosas discurro y vuelo de aquí para allá y penetro cuando puedo, sin que dé con el fin en 
ninguna parte. ¡Tanta es la virtud de la memoria, tanta es la virtud de la vida en un 
hombre que vive mortalmente! 

¿Qué haré, pues, oh tú, vida mía verdadera, Dios mío? ¿Traspasaré también esta 
virtud mía que se llama memoria? ¿La traspasaré para llegar a ti, luz dulcísima? ¿Qué 
dices? He aquí que ascendiendo por el alma hacia ti, que estás encima de mí, traspasaré 
también esta facultad mía que se llama memoria, queriendo tocarte por donde puedes 
ser tocado y adherirme a ti por donde puedes ser adherido. Porque también las bestias y 
las aves tienen memoria, puesto que de otro modo no volverían a sus madrigueras y 
nidos, ni harían otras muchas cosas a las que se acostumbran, pues ni aun 
acostumbrarse pudieran a ninguna si no fuera por la memoria. Traspasaré, pues, aun la 
memoria para llegar a aquel que me separó de los cuadrúpedos y me hizo más sabio que 
las aves del cielo; traspasaré, sí, la memoria. Pero ¿dónde te hallaré, ¡oh, tú, 
verdaderamente bueno y suavidad segura!, dónde te hallaré? Porque si te hallo fuera de 
mi memoria, olvidado me he de ti, y si no me acuerdo de ti, ¿cómo ya te podré hallar? 



Capítulo XVIII 

27. Perdió la mujer la dracma y la buscó con la linterna; mas si no la hubiese 
recordado, no la hallara tampoco; porque si no se acordara de ella, ¿cómo podría saber, 
al hallarla, que era la misma? 

Yo recuerdo también haber buscado y hallado muchas cosas perdidas; y sé esto 
porque cuando buscaba alguna de ellas y se me decía: "¿Es por fortuna esto?", "¿Es acaso 
aquello?", siempre decía que "no", hasta que se me ofrecía la que buscaba, de la cual, si 
yo no me acordara, fuese la que fuese, aunque se me ofreciera, no la hallara, porque no la 
reconociera. Y siempre que perdemos y hallamos algo sucede lo mismo. 

Sin embargo, si alguna cosa desaparece de la vista por casualidad -no de la memoria-, 
como sucede con un cuerpo cualquiera visible, consérvase interiormente su imagen y se 
busca aquél hasta que es devuelto a la vista; el cual, al ser hallado, es reconocido por la 
imagen que llevamos dentro. Ni decimos haber hallado lo que había perecido si no lo 
reconocemos, ni lo podemos reconocer si no lo recordamos; pero esto, aunque 
ciertamente había perecido para los ojos, mas era retenido en la memoria. 



Capítulo XIX 

28. ¿Y qué cuando es la misma memoria la que pierde algo, como sucede cuando 
olvidamos alguna cosa y la buscamos para recordarla? ¿Dónde al fin la buscamos sino en 
la misma memoria? Y si por casualidad aquí se ofrece una cosa por otra, la rechazamos 
hasta que se presenta lo que buscamos. Y cuando se presenta decimos: "Esto es"; lo cual 
no dijéramos si no la reconociéramos, ni la reconoceríamos si no la recordásemos. 
Ciertamente, pues, la habíamos olvidado. ¿Acaso era que no había desaparecido del todo, 
y por la parte que era retenida buscaba la otra parte? Porque sentíase la memoria no 
revolver conjuntamente las cosas que antes conjuntamente solía, y como cojeando por la 
truncada costumbre, pedía que se le volviese lo que la faltaba: algo así como cuando 
vemos o pensamos en un hombre conocido, y, olvidados de su nombre, nos ponemos a 
buscarle, a quien no le aplicamos cualquier otro distinto que se nos ofrezca, porque no 
tenemos costumbre de pensarle con él, por lo que los rechazamos todos hasta que se 
presenta aquel con que, por ser el acostumbrado y conocido, descansamos plenamente. 

Mas éste, ¿de dónde se me presenta sino de la memoria misma? Porque si alguno nos 
lo advierte, el reconocerlo de aquí viene. Porque no lo aceptamos como cosa nueva, sino 
que, recordándolo, aprobamos ser lo que se nos ha dicho, ya que, si se borrase 
plenamente del alma, ni aun advertidos lo recordaríamos. 

No se puede, pues, decir que nos olvidamos totalmente, puesto que nos acordamos al 
menos de habernos olvidado y de ningún modo podríamos buscar lo perdido que 
absolutamente hemos olvidado. 



Capítulo XX 

29. ¿Y a ti, Señor, de qué modo te puedo buscar? Porque cuando te busco a ti, Dios 
mío, la vida bienaventurada busco. Búsquete yo para que viva mi alma, porque si mi 
cuerpo vive de mi alma, mi alma vive de ti. ¿Cómo, pues, busco la vida bienaventurada - 
porque no la poseeré hasta que diga "Basta" allí donde conviene que lo diga-, cómo la 
busco, pues? ¿Acaso por medio de la reminiscencia, como si la hubiera olvidado, pero 
conservado el recuerdo del olvido? ¿O tal vez por el deseo de saber una cosa ignorada, 
sea por no haberla conocido, sea por haberla olvidado hasta el punto de olvidarme de 
haberme olvidado? ¿Pero acaso río es la vida bienaventurada la que todos apetecen, sin 
que haya ninguno que no la desee? Pues ¿dónde la conocieron para así quererla? ¿Dónde 
la vieron para amarla? Ciertamente que tenemos su imagen no sé de qué modo. Mas es 
diverso el modo de serlo el que es feliz por poseer realmente aquélla y los que son 
felices en esperanza. Sin duda que éstos la poseen de modo inferior a aquellos que son 
felices en realidad; con todo, son mejores que aquellos otros que ni en realidad ni en 
esperanza son felices; los cuales, sin embargo, no desearan tanto ser felices si no la 
poseyeran de algún modo; y que lo desean es certísimo. Yo no sé cómo lo han conocido y, 
consiguientemente, ignoro en qué noción la poseen, sobre la cual deseo ardientemente 
saber si reside en la memoria; porque si está en ésta, ya fuimos en algún tiempo felices: 
ahora, si todos individualmente o en aquel hombre que primero pecó, y en el cual todos 
morimos y de quien todos hemos nacido con miseria, no me preocupa por el momento, 
sino lo que me interesa saber es si la vida bienaventurada está en la memoria; porque 
ciertamente que no la amaríamos si no la conociéramos. Oímos este nombre y todos 
confesamos que apetecemos la cosa misma; porque no es el sonido lo que nos deleita, ya 
que éste, cuando lo oye en latín un griego, no le causa ningún deleite, por ignorar su 
significado; en cambio, nos lo causa a nosotros -como se lo causaría también a aquél si se 
la nombrasen en griego-, porque la cosa misma ni es griega ni latina, y ésta es la que 
desean poseer griegos y latinos, y los hombres de todas las lenguas. 

Luego es de todos conocida aquélla; y si pudiesen ser interrogados "si querían ser 
felices", todos a una responderían sin vacilaciones que querían serlo. Lo cual no podría 
ser si la cosa misma, cuyo nombre es éste, no estuviese en su memoria. 



Capítulo XXI 

30. ¿Acaso está así como recuerda a Cartago quien la ha visto? No; porque la vida 
bienaventurada no se ve con los ojos, porque no es cuerpo. ¿Acaso como recordamos los 
números? No; porque el que tiene noticia de éstos no desea ya alcanzarlos; en cambio, la 
vida bienaventurada, aunque la tenemos en conocimiento y por eso la amamos, con 
todo, la deseamos alcanzar, a fin de ser felices. 

¿Tal vez como recordamos la elocuencia? Tampoco; porque aunque al oír este 
nombre se acuerdan de su realidad aquellos que aún no son elocuentes -y son muchos 
los que desean serlo, por donde se ve que tienen noticia de ella-, sin embargo, esta 
noticia les ha venido por los sentidos del cuerpo, viendo a otros elocuentes, y 
deleitándose con ellos, y deseando ser como ellos, aunque ciertamente no se deleitaran 
si no fuera por la noticia interior que tienen de ella, ni desearan esto si no se hubiesen 
deleitado; y la vida bienaventurada no la hemos experimentado en otros por ningún 
sentido. 

¿Será por ventura como cuando recordamos el gozo? Tal vez sea así. Porque así como 
estando triste recuerdo mi gozo pasado, así siendo miserable recuerdo la vida 
bienaventurada; por otra parte, por ningún sentido del cuerpo he visto, ni oído, ni 
olfateado, ni gustado, ni tocado jamás el gozo, sino que lo he experimentado en mi alma 
cuando he estado alegre, y se adhirió su noticia a mi memoria para que pudiera 
recordarle, unas veces con desprecio, otras con deseo, según los diferentes objetos del 
mismo de que recuerdo haberme gozado. 

Porque también me sentí en algún tiempo inundado de gozo de cosas torpes, 
recordando el cual ahora lo detesto y execro, así como otras veces de cosas honestas y 
buenas, el cual lo recuerdo deseándolo; aunque tal vez uno y otro estén ausentes, y por 
eso recuerde estando triste el pasado gozo. 

31. Pues ¿dónde y cuándo he experimentado yo mi vida bienaventurada, para que la 
recuerde, la ame y la desee? Porque no sólo yo, o yo con unos pocos, sino todos 
absolutamente quieren ser felices, lo cual no deseáramos con tan cierta voluntad si no 
tuviéramos de ella noticia cierta. 

Pero ¿en qué consiste que si se pregunta a dos individuos si quieren ser militares, tal 
vez uno de ellos responda que quiere y el otro que no quiere, y, en cambio, si se les 
pregunta a ambos si quieren ser felices, uno y otro al punto y sin vacilación alguna 
respondan que lo quieren y que no por otro fin que por ser felices quiere el uno la milicia 
y el otro no la quiere? ¿No será tal vez porque el uno se goza en una cosa y el otro en 
otra? De este modo concuerdan todos en querer ser felices, como concordarían, si fuesen 
preguntados de ello, en querer gozar, gozo al cual llaman vida bienaventurada. Y así, 
aunque uno la alcance por un camino y otro por otro, uno es, sin embargo, el término 
adonde todos se empeñan por llegar: gozar. Lo cual, por ser cosa que ninguno puede 
decir que no ha experimentado, cuando oye el nombre de "vida bienaventurada", 
hallándola en la memoria, la reconoce. 



Capítulo XXII 

32. Lejos, Señor, lejos del corazón de tu siervo, que se confiesa a ti, lejos de mí 
juzgarme feliz por cualquier gozo que disfrute. Porque hay gozo que no se da a los 
impíos, sino a los que generosamente te sirven, cuyo gozo eres tú mismo. Y la misma 
vida bienaventurada no es otra cosa que gozar de ti, para ti y por ti: ésa es y no otra. Mas 
los que piensan que es otra, otro es también el gozo que persiguen, aunque no el 
verdadero. Sin embargo, su voluntad no se aparta de cierta imagen de gozo. 



Capítulo XXIII 

33. No es, pues, cierto que todos quieran ser felices, porque los que no quieren gozar 
de ti, que eres la única vida feliz, no quieren realmente la vida feliz. ¿0 es acaso que 
todos la quieren, pero como la carne apetece contra el espíritu y el espíritu contra la 
carne para que no hagan lo que quieren, caen sobre lo que pueden y con ello se 
contentan, porque aquello que no pueden no lo quieren tanto cuanto es menester para 
poderlo? 

Porque, si yo pregunto a todos si por ventura querrían gozarse más de la verdad que 
de la falsedad, tan no dudarían en decir que querían más de la verdad cuanto no dudan 
en decir que quieren ser felices. La vida feliz es, pues, gozo de la verdad, porque éste es 
gozo de ti, que eres la verdad, ¡oh Dios, luz mía, salud de mi rostro, Dios mío! Todos 
desean esta vida feliz; todos quieren esta vida, la sola feliz; todos quieren el gozo de la 
verdad. 

Muchos he tratado a quienes gusta engañar; pero que quieran ser engañados, a 
ninguno. ¿Dónde conocieron, pues, esta vida feliz sino allí donde conocieron la verdad? 
Porque también aman a ésta por no querer ser engañados, y cuando aman la vida feliz, 
que no es otra cosa que gozo de la verdad, ciertamente aman la verdad; mas no la 
amaran si no hubiera en su memoria noticia alguna de ella. ¿Por qué, pues, no se gozan 
de ella? ¿Por qué no son felices? Porque se ocupan más intensamente en otras cosas que 
les hacen más bien miserables que felices con aquello que débilmente recuerdan. 

Pues todavía hay un poco de luz en los hombres: caminen, caminen; no se les echen 
encima las tinieblas. 

34. Pero ¿por qué "la verdad pare el odio" y se les hace enemigo tu hombre, que les 
predica la verdad, amando como aman la vida feliz, que no es otra cosa que gozo de la 
verdad? No por otra cosa sino porque de tal modo se ama la verdad, que quienes aman 
otra cosa que ella quisieran que esto que aman fuese la verdad. Y como no quieren ser 
engañados, tampoco quieren ser convictos de error; y así, odian la verdad por causa de 
aquello mismo que aman en jugar de la verdad. Amanla cuando brilla, ódianla cuando les 
reprende; y porque no quieren ser engañados y gustan de engañar, ámanla cuando se 
descubre a sí y ódianla cuando les descubre a ellos. Pero ella les dará su merecido, 
descubriéndolos contra su voluntad; ellos, que no quieren ser descubiertos por ella, sin 
que a su vez ésta se les manifieste. 

Así, así, aun así el alma humana, aun así ciega y lánguida, torpe e indecente, quiere 
estar oculta, no obstante que no quiera que se le oculte nada. Mas lo que le sucederá es 
que ella quedará descubierta ante la verdad sin que ésta se descubra a ella. Pero aun así, 
miserable como es, quiere más gozarse con las cosas verdaderas que en las falsas. 

Bienaventurado será, pues, si libre de toda molestia se alegrase de sola la verdad, por 
quien son verdaderas todas las cosas. 



Capítulo XXIV 

35. Ved aquí cuánto me he extendido por mi memoria buscándote a ti, Señor; y no te 
hallé fuera de ella. Porque, desde que te conocí no he hallado nada de ti de que no me 
haya acordado; pues desde que te conocí no me he olvidado de ti. Porque allí donde hallé 
la verdad, allí hallé a mi Dios, la misma verdad, la cual no he olvidado desde que la 
aprendí. Así, pues, desde que te conocí, permaneces en mi memoria y aquí te hallo 
cuando me acuerdo de ti y me deleito en ti. Estas son las santas delicias mías que tú me 
donaste por tu misericordia, poniendo los ojos en mi pobreza. 



Capítulo XXV 

36. Pero ¿en dónde permaneces en mi memoria, Señor; en dónde permaneces en 
ella? ¿Qué habitáculo te has construido para ti en ella? ¿Qué santuario te has edificado? 
Tú has otorgado a mi memoria este honor de permanecer en ella; mas en qué parte de 
ella permaneces es de lo que ahora voy a tratar. 

Porque cuando te recordaba, por no hallarte entre las imágenes de las cosas 
corpóreas, traspasé aquellas sus partes que tienen también las bestias, y llegué a 
aquellas otras partes suyas en donde tengo depositadas las afecciones del alma, que 
tiene en mi memoria -porque también el alma se acuerda de sí misma-, y ni aun aquí 
estabas tú; porque así como no eres imagen corporal ni afección vital, como es la que se 
siente cuando nos alegramos, entristecemos, deseamos, tememos, recordamos, 
olvidamos y demás cosas por el estilo, así tampoco eres alma, porque tú eres el Señor 
Dios del alma, y todas estas cosas se mudan, mientras que tú permaneces inconmutable 
sobre todas las cosas, habiéndote dignado habitar en mi memoria desde que te conocí. 

Mas ¿por qué busco el lugar de ella en que habitas, como si hubiera lugares allí? 
Ciertamente habitas en ella, porque me acuerdo de ti desde que te conocí, y en ella te 
hallo cuando te recuerdo. 



Capítulo XXVI 

37. Pues ¿dónde te hallé para conocerte -porque ciertamente no estabas en mi 
memoria antes que te conociese-, dónde te hallé, pues, para conocerte, sino en ti sobre 
mí? No hay absolutamente lugar, y nos apartamos y nos acercamos, y, no obstante, no 
hay absolutamente lugar. ¡Oh Verdad!, tú presides en todas partes a todos los que te 
consultan, y a un tiempo respondes a todos los que te consultan, aunque sean cosas 
diversas. Claramente tú respondes, pero no todos oyen claramente. Todos te consultan 
sobre lo que quieren, mas no todos oyen siempre lo que quieren. Optimo ministro tuyo 
es el que no atiende tanto a oír de ti lo que él quisiera cuanto a querer aquello que de ti 
oyere. 



Capítulo XXVII 

38.¡Tarde te amé, hermosura tan antigua y tan nueva, tarde te amé! Y he aquí que tú 
estabas dentro de mí y yo fuera, y por fuera te buscaba; y deforme como era, me lanzaba 
sobre estas cosas hermosas que tú creaste. Tú estabas conmigo, mas yo no lo estaba 
contigo. Reteníanme lejos de ti aquellas cosas que, si no estuviesen en ti, no serían. 
Llamaste y clamaste, y rompiste mi sordera; brillaste y resplandeciste, y fugaste mi 
ceguera; exhalaste tu perfume y respiré, y suspiro por ti; gusté de ti, y siento hambre y 
sed, me tocaste, y abraséme en tu paz. 



Capítulo XXVIII 

39. Cuando yo me adhiriere a ti con todo mi ser, ya no habrá más dolor ni trabajo 
para mí, y mi vida será viva, llena toda de ti. Mas ahora, corno al que tú llenas lo elevas, 
me soy carga a mí mismo, porque no estoy lleno de ti. 

Contienden mis alegrías, dignas de ser lloradas, con mis tristezas, dignas de alegría, y 
no sé de qué parte está la victoria. Contienden mis tristezas malas con mis gozos buenos, 
y no sé de qué parte está la victoria. ¡Ay de mí, Señor! ¡Ten misericordia de mí! ¡Ay de mí! 

He aquí que no oculto mis llagas. Tú eres médico, y yo estoy enfermo; tú eres 
misericordioso, y yo miserable. ¿Acaso no es tentación la vida del hombre sobre la 
tierra? ¿Quién hay que guste de las molestias y trabajos? Tú mandas tolerarlos, no 
amarlos. Nadie ama lo que tolera, aunque ame el tolerarlos. Porque, aunque goce en 
tolerarlos, más quisiera, sin embargo, que no hubiese qué tolerar. 

En las cosas adversas deseo las prósperas, en las cosas prósperas temo las adversas. 
¿Qué lugar intermedio hay entre estas cosas en el que la vida humana no sea una 
tentación? 

¡Ay de las prosperidades del mundo una y otra vez por el temor de la adversidad y la 
corrupción de la alegría! ¡Ay de las adversidades del mundo una, dos y tres veces, por el 
deseo de la prosperidad y porque es dura la misma adversidad y no falle la paciencia! 
¿Acaso no es tentación sin interrupción la vida del hambre sobre la tierra? 



Capítulo XXIX 

40. Toda mi esperanza no estriba sino en tu muy grande misericordia. Da lo que 
mandas y manda lo que quieras. Nos mandas que seamos continentes. Y como yo supiese 
- dice uno- que ninguno puede ser continente si Dios no se lo da, entendí que también 
esto mismo era parte de la sabiduría, conocer de quién es este don. 

Por la continencia, en efecto, somos juntados y reducidos a la unidad, de la que nos 
habíamos apartado, derramándonos en muchas cosas. Porque menos te ama quien ama 
algo contigo y no lo ama por ti. 

¡Oh amor que siempre ardes y nunca te extingues! Caridad, Dios mío, enciéndeme. 
¿Mandas la continencia? Da lo que mandas y manda lo que quieras. 



Capítulo XXX 

41. Ciertamente tu mandas que me contenga de la concupiscencia de la carne, de la 
concupiscencia de los ojos y de la ambición del siglo. Mandaste que me abstuviese del 
concúbito, y aun respecto del matrimonio mismo aconsejaste algo mejor de lo que 
concediste. Y porque tú lo otorgaste se hizo, y aun antes de ser dispensador de tu 
sacramento. 

Pero aun viven en mi memoria, de la que he hablado mucho, las imágenes de tales 
cosas, que mi costumbre fijó en ella, y me salen al encuentro cuando estoy despierto, 
apenas ya sin fuerzas; pero en sueños llegan no sólo a la delectación, sino también al 
consentimiento y a una acción en todo semejante a la real. Y tanto puede la ilusión de 
aquella imagen en mi alma, en mi carne, que estando durmiendo llegan estas falsas 
visiones a persuadirme de lo que estando despierto no logran las cosas verdaderas. 
¿Acaso entonces, Señor Dios mío, yo no soy yo? Y, sin embargo, ¡cuánta diferencia hay 
entre mí mismo y mí mismo en el momento en que paso de la vigilia al sueño o de éste a 
aquélla! ¿Dónde está entonces la razón por la que el despierto resiste a tales sugestiones 
y, aunque se le introduzcan las mismas realidades, permanece inconmovible? ¿Acaso se 
cierra aquélla con los ojos? ¿Acaso se duerme con los sentidos del cuerpo? Mas ¿de 
dónde viene que muchas veces, aun en sueños, resistamos, acordándonos de nuestro 
propósito, y, permaneciendo castísimamente en él, no damos ningún asentimiento a 
tales sugestiones? Y, sin embargo, hay tanta diferencia, que, cuando sucede al revés, al 
despertar volvemos a la paz de la conciencia, y la distancia que hallamos entre ambos 
estados nos convence de no haber hecho nosotros aquello que lamentamos que se ha 
hecho de algún modo en nosotros. 

42. ¿Acaso no es poderosa tu mano, ¡oh Dios omnipotente!, para sanar todos los 
languores de mi alma y extinguir con más abundante gracia hasta los mismos 
movimientos lascivos de mi cuerpo? Tú aumentarás, Señor, más y más en mí tus dones, 
para que mi alma me siga a mí hacia ti, libre del visco de la concupiscencia, para que no 
sea rebelde a sí misma, para que aun en sueños no sólo no perpetre estas torpezas de 
corrupción a causa de las imágenes animales hasta el flujo de la carne, sino para que ni 
aun siquiera consienta. Porque el que nada tal me deleite o me deleite tan poquito que 
pueda ser cohibido a voluntad hasta en el casto afecto del que duerme, no sólo en esta 
vida, sino también en esta edad, no es cosa grande para un ser omnipotente como tú, que 
puedes otorgarnos más de lo que pedimos y entendemos. 

Qué sea, pues, al presente en este género de mal, ya te lo he dicho a ti, mi buen Señor, 
alegrándome con temblor por lo que me has dado y llorando por lo que aún me falta, 
esperando que darás perfección en mí a tus misericordias, hasta lograr paz completa, 
que contigo tendrán mi interior y mi exterior "cuando fuere la muerte trocada en 
victoria". 



Capítulo XXXI 

43. Otra malicia tiene el día, y ¡ojalá que le bastase! Porque hemos de reparar 
comiendo y bebiendo las pérdidas cotidianas del cuerpo, en tanto no destruyas los 
alimentos y el vientre, cuando dieres muerte a la necesidad con una maravillosa 
saciedad y vistieres a este cuerpo corruptible de eterna incorrupción. 

Mas ahora me es grata la necesidad y tengo que luchar contra esta dulzura para no 
ser esclavo de ella, y la combato todos los días con muchos ayunos, reduciendo a 
servidumbre a mi cuerpo; más mis molestias se ven arrojadas por el placer. Porque el 
hambre y la sed son molestias, queman y, como la fiebre, dan muerte si el remedio de los 
alimentos no viene en su ayuda; y como éste está pronto, gracias al consuelo de tus 
dones, entre los cuales están la tierra, el agua y el cielo, que haces sirvan a nuestra 
flaqueza, llámase delicias a semejante calamidad. 

44. Tú me enseñaste esto: que me acerque a los alimentos que he de tomar como si 
fueran medicamentos. Mas he aquí que cuando paso de la molestia de la necesidad al 
descanso de la saciedad, en el mismo paso me tiende insidias el lazo de la 
concupiscencia, porque el mismo paso es ya un deleite, y no hay otro paso por donde 
pasar que aquel por donde nos obliga a pasar la necesidad. Y siendo la salud la causa del 
comer y beber, júntasele como pedisecua una peligrosa delectación, y muchas veces 
pretende ir delante para que se haga por ella lo que por causa de la salud digo o quiero 
hacer. 

Ni es el mismo el modo de ser de ambas cosas, porque lo que es bastante para la 
salud es poco para la delectación, y muchas veces no se sabe si el necesario cuidado del 
cuerpo es el que pide dicho socorro o es el deleitoso engaño del apetito quien solicita se 
le sirva. Ante esta incertidumbre alégrase la infeliz alma y con ella prepara la defensa de 
su excusa, gozándose de que no aparezca qué es lo que basta para la conservación de la 
buena salud, a fin de encubrir con pretexto de ésta la satisfacción de deleite. A tales 
tentaciones procuro resistir todos los días e invoco tu diestra y te confieso mis 
perplejidades, porque mi parecer sobre este asunto no es aún suficientemente sólido. 

45. Oigo la voz de mi Dios, que manda: No se agraven vuestros corazones en la 
crápula y embriaguez. La embriaguez está lejos de mí; tú tendrás misericordia para que 
no se acerque a mí. Mas la crápula llega algunas veces a deslizarse en tu siervo. Tú 
tendrás misericordia a fin de que se aleje también de mí; porque nadie puede ser 
continente si tú; no se lo dieres. 

Muchas cosas nos concedes cuando oramos; mas cuanto de bueno hemos recibido 
antes de que orásemos, de ti lo recibimos, y el que después lo hayamos conocido, de ti lo 
recibimos también. Yo nunca fui borracho, pero he conocido a muchos borrachos hechos 
sobrios por ti. Luego obra tuya es que no sean borrachos los que nunca lo fueron; obra 
tuya que no lo fuesen siempre los que lo fueron alguna vez, y obra tuya, finalmente, que 
unos y otros conozcan a quién deben atribuirlo. 

Oí otra voz tuya: No vayas tras tus concupiscencias y reprime tu deleite. También oí 
por tu gracia aquella que tanto amé: Ni porque comamos tendremos de sobra ni porque 



no comamos tendremos falta; que es como decir: Ni aquella cosa me hará rico ni ésta 
necesitado. 

También oí esta otra: Porque yo he aprendido a bastarme con lo que tengo, y sé lo 
que es abundar y lo que padecer penuria, Todo lo puedo en aquel que me conforta. ¡He 
aquí un soldado de las milicias celestiales, no el polvo que somos nosotros! Pero 
acuérdate, Señor, de que somos polvo y que de polvo hiciste al hombre, y que, habiendo 
perecido, fue hallado. 

Ni aun aquel a quien, diciendo tales cosas bajo el soplo de tu divina inspiración, amé 
en extremo pudo algo por sí, porque era también polvo. Todo lo puedo -dice- en aquel 
que me conforta. Confórtame, pues, para que pueda; da lo que mandas y manda lo que 
quieras. Confiesa éste haberlo recibido todo, y de lo que se gloría se gloría en el Señor. 

Oí a otro que rogaba: Aleja de mí -dice- la concupiscencia del vientre. Por todo lo cual 
se ve, ¡oh mi Santo Dios!, que eres tú quien das que se haga lo que, cuando mandas que 
se haga, se hace. 

46. Tú me enseñaste, Padre bueno, que para los puros todas las cosas son puras; pero 
que es malo para el hombre comer con escándalo; y que toda criatura tuya es buena y 
que nada se ha de arrojar de lo que se recibe con acción de gracias; y que no es la comida 
la que nos recomienda a Dios; y que nadie nos debe juzgar por la comida o bebida; y que 
el que coma no desprecie al que no coma, y el que no come no desprecie al que come. 
Estas cosas he aprendido. ¡Gracias a ti, alabanzas a ti, Dios mío, maestro mío, pulsador de 
mis oídos, ilustrador de mi corazón! Líbrame de toda tentación. No temo yo la 
inmundicia de la comida, sino la inmundicia de la concupiscencia. 

Sé que a Noé le fue permitido comer de toda clase de carnes que pueden usarse, y 
que Elias comió carne, y que Juan, dotado de una admirable abstinencia, no se manchó 
con los animales, esto es, con las langostas que le servían de comida. Y, al contrario, sé 
que Esaú fue engañado por el apetito de unas lentejuelas, y David por haber deseado 
sólo agua se reprendió a sí mismo; y que nuestro Rey no fue tentado con carne, sino con 
pan; y que asimismo el pueblo [israelítico] mereció, estando en el desierto, que Dios le 
reprendiese, no por haber deseado carne, sino por haber murmurado contra el Señor 
por el deseo de manjar. 

47. Colocado en tales tentaciones, combato todos los días contra la concupiscencia 
del comer y beber, porque no es esto cosa que se pueda cortar de una vez, con ánimo de 
no volver a ello, como lo pude hacer con el concúbito. Porque en el comer y beber hay 
que tener el freno de la garganta con un tira y afloja moderado. ¿Y quién es, Señor, el que 
no es arrastrado un poco más allá de los límites de la necesidad? Quienquiera que no lo 
es, grande es, magnifique tu nombre. Yo ciertamente no lo soy, porque soy hombre 
pecador; mas también magnifico tu nombre, porque por mis pecarlos interpela ante ti 
aquel que venció al mundo, contándome entre los miembros débiles de su cuerpo, y 
porque tus ojos vieron lo imperfecto de él, y en tu libro serán todos escritos. 



Capítulo XXXII 

48. Del encanto de los perfumes no cuido demasiado. Cuando no los tengo, no los 
busco; cuando los tengo, no los rechazo, dispuesto a carecer de ellos siempre. Así me 
parece al menos, aunque tal vez me engañe. Porque también son dignas de llorarse estas 
tinieblas en que a veces se me oculta el poder que hay en mí, hasta el punto que, si mi 
alma se interroga a sí misma sobre sus fuerzas, no se da crédito fácilmente a sí, porque 
muchas veces le es oculto lo que hay en ella, hasta que se lo da a conocer la experiencia; 
y nadie debe estar seguro en esta vida, que toda ella está llena de tentaciones, no sea que 
como pudo uno hacerse de peor mejor, se haga a su vez de mejor peor. Nuestra única 
esperanza, nuestra única confianza, nuestra firme promesa, es tu misericordia. 



Capítulo XXXIII 

49. Más tenazmente me enredaron y subyugaron los deleites del oído; pero me 
desataste y libraste. 

Ahora, respecto de los sonidos que están animados por tus palabras, cuando se 
cantan con voz suave y artificiosa, lo confieso, accedo un poco, no ciertamente para 
adherirme a ellos, sino para levantarme cuando quiera. Sin embargo, juntamente con las 
sentencias, que les dan vida y que hacen que yo les dé entrada, buscan en mi corazón un 
lugar preferente; mas yo apenas si se lo doy conveniente. 

Otras veces, al contrario, me parece que les doy más honor del que conviene, cuando 
siento que nuestras almas se mueven más ardiente y religiosamente en llamas de piedad 
con aquellos dichos santos, cuando son cantados de ese modo, que si no se cantaran así, 
y que todos los afectos de nuestro espíritu, en su diversidad, tienen en el canto y en la 
voz sus modos propios, con los cuales no sé por qué oculta familiaridad son excitados 

Pero aun en esto me engaña muchas veces la delectación sensual -a la que no debiera 
entregarse el alma para enervarse-, cuando el sentido no se resigna a acompañar a la 
razón de modo que vaya detrás, sino que, por el hecho de haber sido por su amor 
admitido, pretende ir delante y tomar la dirección de ella. Así, peco en esto sin darme 
cuenta, hasta que luego me la doy. 

50. Otras veces, empero, queriendo inmoderadamente evitar este engaño, yerro por 
demasiada severidad; y tanto algunas veces, que quisiera apartar de mis oídos y de la 
misma iglesia toda melodía de los cánticos suaves con que se suele cantar el Salterio de 
David, pareciéndome más seguro lo que recuerdo haber oído decir muchas veces del 
obispo de Alejandría, Atanasio, quien hacía que el lector cantase los salmos con tan débil 
inflexión de voz que pareciese más recitarlos que cantarlos. 

Con todo, cuando recuerdo las lágrimas que derramé con los 'cánticos de la iglesia en 
los comienzos de mi conversión, y lo que ahora me conmuevo, no con el canto, sino con 
las cosas que se cantan, cuando se cantan con voz clara y una modulación 
convenientísima, reconozco de nuevo la gran utilidad de esta costumbre. 

Así fluctúo entre el peligro del deleite y la experiencia del provecho, aunque me 
inclino más -sin dar en esto sentencia irrevocable- a aprobar la costumbre de cantar en 
la iglesia, a fin de que el espíritu flaco se despierte a piedad con el deleite del oído. Sin 
embargo, cuando me siento más movido por el canto que por lo que se canta, confieso 
que peco en ello y merezco castigo, y entonces quisiera más no oír cantar. 

¡He aquí en qué estado me hallo! Llorad conmigo y por mí los que en vuestro interior, 
de donde proceden las obras, tratáis con vosotros mismos algo bueno. Porque los que no 
tratáis de tales cosas no os habrán de mover estas mías. Y tú, Señor Dios mío, escucha, 
mira y ve, y compadécete y sáname; tú, en cuyos ojos estoy hecho un enigma, y ésa es mi 
enfermedad. 



Capítulo XXXIV 

51. Resta el deleite de estos ojos de mi carne, del cual quiero hacer confesión, que 
¡ojalá oigan los oídos de tu templo, los oídos fraternos y piadosos, para que concluyamos 
con las tentaciones de la concupiscencia carnal, que todavía me incitan, a mí, que gimo y 
no deseo sino ser revestido de mi habitáculo, que, es del cielo! 

Aman los ojos las formas bellas y variadas, los claros y amenos colores. No posean 
estas cosas mi alma; poséala Dios, que hizo estas cosas, muy buenas ciertamente; porque 
mi bien es él, no éstas. Y tiéntanme despierto todos los días, ni me dan momento de 
reposo, como lo dan las voces de los cantores, que a veces quedan todas en silencio. 
Porque la misma reina de los colores, esta luz, bañando todas las cosas que vemos, en 
cualquier parte que me hallare durante el día, me acaricia y se me insinúa de mil modos, 
aun estando entretenido en otras cosas y sin fijar en ella la atención. Y con tal 
vehemencia se insinúa, que si de repente desaparece es buscada con deseo, y si falta por 
mucho tiempo se contrista el alma. 

52. ¡Oh luz!, la que veía Tobías cuando, cerrados sus ojos, enseñaba al hijo el camino 
de la vida y andaba delante de él con el pie de la caridad, sin errar jamás. 0 la que veía 
Isaac cuando, entorpecidos y velados por la senectud sus ojos carnales, mereció no 
bendecir a sus hijos conociéndoles, sino conocerles bendiciéndoles. 0 la que veía Jacob 
cuando, ciego también por la mucha edad, proyectó los rayos de su corazón luminoso 
sobre las generaciones del pueblo futuro, prefigurado en sus hijos, y cuando puso a sus 
nietos, los hijos de José, las manos místicamente cruzadas, no como su padre de ellos 
exteriormente corregía, sino como él interiormente discernía. Esta es la verdadera luz, 
luz única, y que cuantos la ven y aman se hacen uno. 

Pero esta luz corporal de que antes hablaba, con su atractiva y peligrosa dulzura, 
sazona la vida del siglo a sus ciegos amadores; mas cuando aprenden a alabarte por ella, 
¡oh Dios creador de cuanto existe!, la convierten en himno tuyo, sin ser asumidos por 
ella en su sueño. Así quiero ser yo. 

Resisto a las seducciones de los ojos, para que no se traben mis pies, con los que me 
introduzco en tu camino. Y levanto hacia ti mis ojos invisibles, para que tú libres de lazo 
a mis pies. Tú no cesarás de librarlos, porque no cesan de caer en él. Sí, no cesarás de 
librarlos, no obstante que yo no cese de caer en las asechanzas esparcidas por todas 
partes, porque tú, que guardas a Israel, no dormirás ni dormitarás. 

53. ¡Cuán innumerables cosas, con variadas artes y elaboraciones en vestidos, 
calzados, vasos y demás productos por el estilo, en pinturas y otras diversas invenciones 
que van mucho más allá de la necesidad y conveniencia y de la significación religiosa que 
debían tener, han añadido los hombres a los atractivos de los ojos, siguiendo fuera lo que 
ellos hacen dentro, y abandonando dentro al que los ha creado, y destruyendo aquello 
que les hizo. 

Mas yo, Dios mío y gloria mía, aun por esto te canto un himno y te ofrezco como a mi 
santificador el sacrificio de la alabanza, porque las bellezas que a través del alma pasan a 
las manos del artista vienen de aquella hermosura que está sobre las almas, y por la cual 
suspira la mía día y noche. 



Los obradores y seguidores de las bellezas exteriores de aquí toman su criterio o 
modo de aprobarlas, pero no derivan de allí el modo de usarlas. Y, sin embargo, allí está, 
aunque no lo ven, para que no vayan más allá y guarden para ti su fortaleza y no la 
disipen en enervantes delicias. 

Aun yo mismo, que digo estas cosas y las discierno, me enredo a veces en estas 
hermosuras; pero tú, Señor, me librarás; sí, tú me librarás, porque tu misericordia está 
delante de mis ojos; pues si yo caigo miserablemente, tú me arrancas 
misericordiosamente, unas veces sin sentirlo, por haber caído muy ligeramente; otras 
con dolor, por estar ya apegado. 



Capítulo XXXV 

54. A esto añádase otra manera de tentación, cien veces más peligrosa. Porque, 
además de la concupiscencia de la carne, que radica en la delectación de todos los 
sentidos y voluptuosidades, sirviendo a la cual perecen los que se alejan de ti, hay una 
vana y curiosa concupiscencia, paliada con el nombre de conocimiento y ciencia, que 
radica en el alma a través de los mismos sentidos del cuerpo, y que consiste no en 
deleitarse en la carne, sino en experimentar cosas por la carne. La cual [curiosidad], 
como radica en el apetito de conocer y los ojos ocupan el primer puesto entre los 
sentidos en orden a conocer, es llamada en el lenguaje divino concupiscencia de los ojos. 

A los ojos, en efecto, pertenece propiamente el ver; pero también usamos de esta 
palabra en los demás sentidos cuando los aplicamos a conocer. Porque no decimos: "Oye 
cómo brilla", o "huele cómo luce", o "gusta cómo resplandece", o "palpa cómo relumbra", 
sino que todas estas cosas se dicen ver. En efecto, nosotros no sólo decimos: "mira cómo 
luce" -lo cual pertenece a solos los ojos-, sino también "mira cómo suena", "mira cómo 
huele", "mira cómo sabe", "mira qué duro es". Por eso lo que se experimenta en general 
por los sentidos es llamado, como queda dicho, concupiscencia de los ojos, porque todos 
los demás sentidos usurpan por semejanza el oficio de ver, que es primario de los ojos, 
cuando tratan de conocer algo. 

55. Por aquí se advierte muy claramente cuándo se busca el placer, cuándo la 
curiosidad por medio de los sentidos; porque el deleite busca las cosas hermosas, 
sonoras, suaves, gustosas y blandas; la curiosidad, en cambio, busca aun cosas contrarias 
a ésta, no para sufrir molestias, sino por el placer de experimentar y conocer. Porque 
¿qué deleite hay en contemplar en un cadáver destrozado aquello que te horroriza? Y, 
sin embargo, si yace en alguna parte, acuden las gentes para entristecerse y palidecer. Y 
aun temen verle en sueños, como si alguien les hubiera obligado despiertos a verle o les 
hubiera persuadido a ello la fama de una gran hermosura. Y esto mismo dígase de los 
demás sentidos, que sería muy largo enumerar. 

De este deseo insano proviene el que se exhiban monstruos en los espectáculos; y de 
aquí también el deseo de escrutar los secretos de la naturaleza, que está sobre nosotros, 
y que no aprovecha nada conocer, y que los hombres no desean más que conocer. De 
aquí proviene igualmente el que con el mismo fin de un conocimiento perverso se 
busque algo por medio de las artes mágicas. De aquí proviene, finalmente, el que se 
tiente a Dios en la misma religión, pidiendo signos y prodigios no para salud de alguno, 
sino por el solo deseo de verlos. 

56. En esta selva tan inmensa, llena de insidias y peligros, ya ves, ¡oh Dios de mi 
salud!, cuántas cosas he cortado y arrojado de mi corazón, según me concediste hacer. 
Sin embargo ¿cuándo me atrevo a decir, mientras nuestra vida cotidiana se ve aturdida 
por todas partes con el ruido que en su derredor hace esta multitud de cosas, cuándo me 
atrevo a decir que ninguna de estas cosas me llama la atención para que mire y caiga en 
algún cuidado vano? Ciertamente que no me arrebatan ya los teatros, ni cuido de saber 
el curso de los astros, ni mi alma consultó jamás a las sombras, y detesto todos los 
sacrilegos sacramentos. 



Pero ¡con cuántos ardides de sugestiones no trata el enemigo de que te pida un signo 
a ti, Señor Dios mío, a quien debo humilde y sencilla servidumbre! Mas yo te suplico por 
nuestro Rey y por Jerusalén, nuestra patria pura y casta, que así como ahora está lejos de 
mi consentir estas cosas, así esté siempre cada vez más lejos de mí. Pero cuando te ruego 
por la salud de alguien, otro muy distinto es el fin de mi intención. Mas haciendo tú lo 
que quieres, tú me das y me darás que te siga de buen grado. 

57. Pero ¿quién podrá contar la multitud de cosas menudísimas y despreciables con 
que es tentada todos los días nuestra curiosidad y las muchas veces que caemos? 
¿Cuántas veces, a los que narran cosas vanas, al principio apenas si los toleramos, por no 
ofender a los débiles, y después poco a poco gustosos les prestamos atención? Ya no 
contemplo, cuando se verifica en el circo, la carrera del perro tras la liebre; pero en el 
campo, cuando por casualidad paso por él, todavía atrae mi atención hacia sí aquella 
caza y me distrae tal vez hasta de algún gran pensamiento y me hace salir del camino, no 
con el jumento que me lleva, sino con la inclinación del corazón; y si tú, demostrada ya 
mi flaqueza, no me amonestaras al punto, o a levantarme hacia ti por medio de alguna 
consideración tomada de lo mismo que contemplo, o a despreciarlo todo y pasar 
adelante, me quedaría, como vano, hecho un bobo. 

¿Y qué decir cuando, sentado en casa, me llama la atención el estelión que anda a 
caza de moscas o la araña que envuelve una y más veces a las caídas en sus redes? 
¿Acaso porque son animales pequeños no es el efecto el mismo? Cierto que paso después 
a alabarte por ello, Creador admirable y ordenador de todas las cosas; pero cuando 
empiezo a fijarme en ellas, realmente no lo hago con este fin. Una cosa es levantarse 
presto y otra no caer. 

Y de cosas por el estilo está llena mi vida, por lo que mi única esperanza es tu 
grandísima misericordia. Porque cuando nuestro corazón llega a ser un receptáculo de 
semejantes cosas y lleva consigo tan gran copia de vanidad, sucede que nuestras 
oraciones se interrumpen con frecuencia y se perturban; y mientras en tu presencia 
dirigimos a tus oídos la voz del corazón, no sé de dónde procede impetuosamente una 
turba de pensamientos vanos que cortan tan grande cosa. 



Capítulo XXXVI 

58. ¿Acaso habremos de contar también esto entre las cosas despreciables? ¿0 hay 
algo que puede reducirnos a esperanza, si no es tu conocida misericordia, puesto que 
has comenzado a mudarnos? Ante todo, tú sabes en qué medida me has mudado, 
sanándome primeramente del apetito de venganza, para serme después propicio en 
todas las demás iniquidades mías, y sanar todos mis languores, y redimir mi vida de la 
corrupción, y coronarme con misericordia, y saciar de bienes mi deseo, tú que 
reprimiste mi soberbia con tu temor y domaste mi cerviz con tu yugo, el cual llevo ahora 
y me es suave, porque así lo prometiste y has cumplido. En realidad así era, y yo no lo 
sabía, cuando temía someterme a él. 

59. Mas ¿por ventura, Señor -tú, que dominas solo sin altivez, porque eres el único 
verdadero Señor que no tiene señor-, por ventura me ha dejado o puede dejarme 
durante toda esta vida este tercer género de tentación, que consiste en querer ser 
temido y -amado de los hombres no por otra cosa sino por conseguir de ello un gozo que 
no es gozo? Mísera vida es y fea jactancia. De aquí proviene principalmente el que no se 
te ame ni tema castamente, y tú resistas a los soberbios y des tu gracia a los humildes, y 
truenes contra las ambiciones del siglo, y se estremezcan los fundamentos de los 
montes. 

Mas como quiera que por ciertos oficios de la sociedad humana nos es necesario ser 
amados y temidos de los hombres, insiste el adversario de nuestra verdadera felicidad 
esparciendo en todas partes como lazos estas palabras: "¡Bien, bien!", para que, mientras 
las recogemos con avidez, caigamos incautamente, y dejemos de poner en tu verdad 
nuestro gozo y lo pongamos en la falsedad de los hombres, y nos agrade el ser amados y 
temidos no por motivo tuyo, sino en tu lugar; y de esta manera, hechos semejantes a 
nuestro adversario, nos tenga consigo no para concordia de la caridad, sino para ser 
consortes de su suplicio, él que determinó poner su sede en el aquilón, a fin de que, 
tenebrosos y fríos, sirviesen al que te imitó por caminos perversos y torcidos. 

Nosotros, empero, Señor, somos tu grey pequeñita. Tú nos posees. Extiende tus alas 
para que nos refugiemos bajo ellas. Tú serás nuestra gloria. Por ti seamos amados y tu 
palabra sea temida en nosotros. Quien quiere ser alabado de los hombres vituperándole 
tú, no será defendido de los hombres cuando tú le juzgues, ni asimismo librado cuando 
tú le condenes. Mas cuando no es el pecador el que es alabado en los deseos de su alma 
ni es bendecido el que obra la iniquidad, sino es alabado un hombre cualquiera por 
algún don que tú le has dado, y ese tal se goza más de ser alabado que de tener el mismo 
don por que es alabado, también este tal es alabado vituperándole tú; siendo ya mejor el 
que alaba que este que es alabado, porque aquél se agradó en el hombre del don de Dios, 
y éste se complació más del don del hombre que del de Dios. 



Capítulo XXXVII 

60. Diariamente somos tentados, Señor, con semejantes tentaciones, y somos 
tentados sin cesar. Nuestro horno cotidiano es la lengua humana. Tú nos mandas que 
seamos también en este orden continentes; da lo que mandas y manda lo que quieras. Tú 
tienes conocidos sobre este punto los gemidos de mi corazón dirigidos hacia ti y los ríos 
de mis ojos . Porque no puedo fácilmente saber cuánto me he limpiado de esta lepra, y 
temo mucho mis delitos ocultos, patentes a tus ojos, pero no a los míos. Porque en 
cualquier otro género de tentaciones tengo yo facultad de examinarme a mí mismo, pero 
en éste es casi nula. Porque en orden a los deleites de la carne y a la vana curiosidad de 
conocer, veo bien cuánto he aprovechada al tener que refrenar mi alma, cuando carezco 
de tales cosas por voluntad o por necesidad. Porque entonces yo mismo me pregunto 
cuándo me es más o menos molesto carecer de ellas. 

En cuanto a las riquezas, que son deseadas para servicio de una de estas tres 
concupiscencias, o de dos de ellas, o de todas, si el alma no puede percibir si las 
desprecia poseyéndolas, puede hacer prueba de sí abandonándolas. Pero, en orden a la 
alabanza, ¿acaso, para carecer de ella y así experimentar lo que podemos en este punto, 
hemos de vivir mal y tan perdidamente y con tanta crueldad que todo el que nos conozca 
nos deteste? ¿Qué mayor locura puede decirse ni pensarse? 

Mas si la alabanza suele y debe ser compañera de la vida buena y de las buenas 
obras, no debemos abandonar ni la vida buena ni su compañero la alabanza. Sin 
embargo, yo ignoro si puedo llevar con igualdad de ánimo o de mala gana la carencia de 
alguna cosa, hasta ver que me falta. 

61. Pues ¿qué es, Señor, lo que te confieso en este género de tentación? ¿Qué, sino 
que me deleito en las alabanzas? Más, sin duda alguna, me deleita la verdad que las 
alabanzas; pero si me propusiesen qué quería más: ser loco furioso y desatinado en todo 
y ser alabado de todos los hombres, o estar cabal y certísimo de la verdad, y ser 
vituperado de todos, ya veo lo que elegiría. 

Con todo, yo no quisiera que la aprobación ajena aumentase el gozo de cualquier 
bien mío. Mas de hecho no sólo lo aumenta, lo confieso, sino también la vituperación lo 
disminuye. Y cuando me siento turbado con esta miseria mía, viéneseme luego una 
excusa, que tú sabes, ¡oh Dios!, lo que vale, porque a mí me trae perplejo. Porque 
habiéndonos mandado tú no sólo la continencia, esto es, de qué cosas debemos cohibir el 
amor, sino también la justicia, esto es, en qué lo debemos poner, y queriendo no sólo que 
te amásemos a ti, sino también al prójimo, sucede muchas veces que parezco deleitarme 
del provecho o esperanza del prójimo, cuando me deleito con la alabanza del que ha 
entendido bien, y a su vez contristarme con su mal, cuando le oigo vituperar lo bueno 
que ignora. 

Porque también me contristo algunas veces con las alabanzas, cuando o alaban en mí 
aquellas cosas en que yo me desagrado o estiman algunos bienes pequeños y leves míos 
más de lo que debieran serlo. 

Pero a su vez, ¿de dónde sé yo si el sentirme así afectado es porque no quiero que 
disienta de mí, respecto de mí, el que me alaba, no porque me mueva su utilidad, sino 



porque los mismos bienes que veo con agrado en mí me son mas gratos cuando agradan 
también a otros? Porque, en cierto modo, no soy yo alabado cuando no es aprobado mi 
juicio respecto de mí, puesto que o alaban cosas que a mí me desagradan o alaban más 
las que a mí me agradan menos. ¿Luego también en esto ando incierto de mí? 

62. He aquí que veo en ti, ¡oh Verdad!, que no debían moverme mis alabanzas por 
causa de mí, sino por utilidad del prójimo, y no sé si tal vez es así; pues en este asunto 
me soy menos conocido a mí que tú. Yo te suplico, Dios mío, que me des a conocer a mí 
mismo, para que pueda confesar a mis hermanos, que han de orar por mí, cuanto hallare 
en mí de malo. Me examinaré, pues, nuevamente con más diligencia. 

Pero si es la utilidad del prójimo la que me mueve en mis alabanzas, ¿por qué me 
muevo menos cuando es vituperado injustamente un extraño que no cuando lo soy yo? 
¿Por qué me hiere más la contumelia lanzada contra mí que la que en mi presencia se 
lanza con la misma iniquidad contra otro? ¿Acaso ignoro también esto? ¿Había de faltar 
esto para engañarme a mí mismo y no decir la verdad en tu presencia, ni con el corazón 
ni con la lengua? 

Aleja, Señor, de mí semejante locura, para que mi boca no sea para mí el óleo del 
pecador con que unja mi cabeza. 



Capítulo XXXVIII 

63. Menesteroso y pobre soy, aunque mejor cuando con secreto gemido me 
desagrado a mí mismo y busco tu misericordia para que sea reparada mi indigencia y 
llevada a la perfección de aquella paz que ignora el ojo del arrogante. 

Pero la palabra que sale de la boca y las obras conocidas de los hombres están 
expuestas a una tentación peligrosísima por causa del amor a la alabanza, que encamina 
los mendigados votos a una cierta excelencia personal. Tienta, en efecto; y cuando la 
reprendo en mí, por el mismo hecho de reprenderla -y muchas veces aun del mismo 
desprecio de la vanagloria- se gloría más vanamente; razón por la cual ya no se gloría del 
desprecio mismo de la vanagloria, puesto que realmente no desprecia ésta cuando se 
gloría de ella. 



Capítulo XXXIX 

64. También hay dentro de nosotros, sí, dentro de nosotros, y en este mismo género 
de tentación, otro mal, con el cual se desvanecen los que se complacen a sí mismos de sí, 
aunque no agraden, o más bien desagraden, a los demás, ni tengan deseo alguno de 
agradarles. Mas estos tales, agradándose a sí mismos, te desagradan mucho a ti, no sólo 
teniendo por buenas las cosas que no lo son, sino poseyendo tus bienes como si fuesen 
suyos propios; o si tuyos, como debidos a sus méritos; o si como debidos a tu gracia, no 
gozándose de ellos socialmente, sino envidiándolos en otros. 

En todos estos peligros y trabajos y otros semejantes, tú ves el temor de mi corazón y 
que siento más el que tengas que sanar continuamente mis heridas que el que no se me 
inflijan. 



Capítulo XL 

65. ¿Dónde tú no caminaste conmigo, ¡oh Verdad!, enseñándome lo que debo evitar y 
lo que debo apetecer, al tiempo de referirte mis puntos de vista interiores, los que pude, 
y de los que te pedía consejo? Recorrí el mundo exterior con el sentido, según me fue 
posible, y paré mientes en la vida de mi cuerpo que recibe de mí y de mis sentidos. 
Después entré en los ocultos senos de mi memoria, múltiples latitudes llenas de 
innumerables riquezas por modos maravillosos, los cuales consideré y quedé espantado, 
y de todas ellas no pude discernir nada sin ti; mas hallé que nada de todas estas cosas 
eras tú. Ni yo mismo, el descubridor, que las recorrí todas ellas y me esforcé por 
distinguirlas y valorarlas según su excelencia, recibiendo unas por medio de los sentidos 
e interrogándolas, sintiendo otras mezcladas conmigo, discerniendo y dinumerando los 
mismos sentidos transmisores, y dejando aquéllas y sacando las otras; ni yo mismo - 
digo-, cuando hacía esto, o más bien la facultad mía con que lo hacía, ni aun esta misma 
eras tú, porque tú eras la luz indeficiente a la que yo consultaba sobre todas las cosas: si 
eran, qué eran y en cuánto se debían tener; y de ella oía lo que me enseñabas y 
ordenabas. Y esto lo hago yo ahora muchas veces, y esto es mi deleite; y siempre que 
puedo desentenderme de los quehaceres forzosos, me refugio en este placer. 

Mas en ninguna de estas cosas que recorro, consultándote a ti, hallo lugar seguro 
para mi alma sino en ti, en quien se recogen todas mis cosas dispersas, sin que se aparte 
nada de mí. 

Algunas veces me introduces en un afecto muy inusitado, en una no sé qué dulzura 
interior, que si se completase en mí, no sé ya qué será lo que no es esta vida. Pero con el 
peso de mis miserias vuelvo a caer en estas cosas terrenas y a ser reabsorbido por las 
cosas acostumbradas, quedando cautivo en ellas. Mucho lloro, pero mucho mas soy 
detenido por ellas. ¡Tanto es el poder de la costumbre! Aquí puedo estar y no quiero; allí 
quiero y no puedo. Infeliz en ambos casos. 



Capítulo XLI 

66. Por eso consideré las enfermedades de mis pecados en su triple concupiscencia e 
invoqué tu diestra para mi salud. Porque vi tu esplendor con corazón enfermo, y, 
repelido, dije: ¿Quién podrá llegar allí? Arrojado he sido de la faz de tus ojos. Tú eres la 
verdad que preside sobre todas las cosas. Mas yo, por mi avaricia, no quise perderte, 
sino que quise poseer contigo la mentira; del mismo modo que nadie quiere decir la 
mentira hasta el punto que ignore lo que es la verdad Y así yo te perdí, porque no te 
dignas ser poseído con la mentira. 



Capítulo XLII 

67. ¿Quién hallaría yo que me reconciliase contigo? ¿Debí recurrir a los ángeles? ¿Y 
con qué preces, con qué sacramentos? Muchos, esforzándose por volver a ti y no 
pudiendo por sí mismos, tentaron, según oigo, este camino y cayeron en deseos de 
visiones curiosas y merecieron ser engañados, porque te buscaban con el fasto de la 
ciencia, hinchando más bien que hiriendo sus pechos; y atrajeron 

hacia así, por la semejanza de su corazón, a las potestades aéreas, conspiradoras y 
cómplices de su soberbia, las cuales con sus poderes mágicos les engañaron, por buscar 
un mediador que los juzgara, que no era tal, sino un diablo transfigurado en ángel de luz. 
El cual atrajo sobremanera a la carne soberbia, por el hecho mismo de carecer de cuerpo 
carnal. Eran ellos mortales y pecadores, y tú, Señor, con quien ellos buscaban 
soberbiamente reconciliarse, inmortal y sin pecado. 

Mas era necesario que el Mediador entre Dios y los hombres tuviese algo de común 
con Dios y algo de común con los hombres, no fuese que, siendo semejante en ambos 
extremos a los hombres, estuviese alejado de Dios; o, siendo semejante en ambos 
extremos a Dios, estuviese alejado de los hombres, y así no pudiera ser mediador. 

Así, pues, aquel mediador falaz por quien merece, según tus secretos juicios; ser 
engañada la soberbia, una cosa tiene de común con los hombres; es a saber, el pecado; y 
otra que quiere aparentar tener con Dios, mostrándose inmortal por la razón de no 
hallarse revestido de la carne mortal. Pero como el estipendio del pecado es la muerte, 
síguese que tiene esto de común con los hombres, por lo que juntamente con ellos será 
condenado a muerte. 



Capítulo XLIII 

68. Mas el verdadero Mediador, a quien por tu secreta misericordia revelaste a los 
humildes y lo enviaste para que con su ejemplo aprendiesen hasta la misma humildad; 
aquel Mediador entre Dios y los hombres, el hombre Cristo Jesús, apareció entre los 
pecadores mortales y el Justo Inmortal, mortal con los hombres, justo con Dios, para que, 
pues el estipendio de la justicia es la vida y la paz, por medio de la justicia unida a Dios 
fuese destruida en los impíos justificados la muerte, que se dignó tener de común con 
ellos. Este Mediador fue mostrado a los antiguos santos para que fúesen salvos por la fe 
en su pasión fútura, como nosotros lo somos por la fe en la ya pasada. Porque en tanto es 
Mediador en cuanto Hombre; pues en cuanto Verbo no puede ser intermediario, por ser 
igual a Dios, Dios en Dios y juntamente con él un solo Dios. 

69. ¡Oh cómo nos amaste, Padre bueno, que no perdonaste a tu Hijo único, sino que le 
entregaste por nosotros, impíos! ¡Oh cómo nos amaste, haciéndose por nosotros, quien 
no tenía por usurpación ser igual a ti, obediente hasta la muerte de cruz, siendo el único 
libre entre los muertos, teniendo potestad para dar su vida y para nuevamente 
recobrarla. Por nosotros se hizo ante ti vencedor y víctima, y por eso vencedor, por ser 
víctima; por nosotros sacerdote y sacrificio ante ti, y por eso sacerdote, por ser sacrificio, 
haciéndonos para ti de esclavos hijos, y naciendo de ti para servirnos a nosotros. 

Con razón tengo yo gran esperanza en él de que sanarás todos mis languores por su 
medio, porque el que está sentado a tu diestra te suplica por nosotros; de otro modo 
desesperaría. Porque muchas y grandes son las dolencias, sí; muchas y grandes son, 
aunque más grande es tu Medicina. De no haberse hecho tu Verbo carne y habitado entre 
nosotros, con razón hubiéramos podido juzgarle apartado de la naturaleza humana y 
desesperar de nosotros. 

70. Aterrado por mis pecados y por el peso enorme de mi miseria, había tratado en 
mi corazón y pensado huir a la soledad mas tú me lo prohibiste y me tranquilizaste, 
diciendo: Por eso murió Cristo por todos, para que los que viven ya no vivan para sí, sino 
para aquel que murió por ellos. 

He aquí, Señor, que ya arrojo en ti mi cuidado, a fin de que viva y pueda considerar 
las maravillas de tu ley. Tú conoces mi ignorancia y mi debilidad: enséñame y sáname. 
Aquel tu Unigénito en quien se hallan escondidos todos los tesoros de la sabiduría y de la 
ciencia, me redimió con su sangre. No me calumnien los soberbios, porque pienso en mi 
rescate, y lo como y bebo y distribuyo, y, pobre, deseo saciarme de él en compañía de 
aquellos que lo comen y son saciados. Y alabarán al Señor los que le buscan. 



LIBRO UNDÉCIMO 



Capítulo 

1. ¿Por ventura, Señor, siendo tuya la eternidad, ignoras las cosas que te digo, o ves 
en el tiempo lo que se ejecuta en el tiempo? Pues ¿por qué te hago relación de tantas 
cosas? No ciertamente para que las sepas por mí, sino que excito con ellas hacia ti mi 
afecto y el de aquellos que leyeren estas cosas, para que todos digamos: Grande es el 
Señor y laudable sobremanera. Ya lo he dicho y lo diré: por amor de tu amor hago esto. 

Porque también oramos, y, no obstante, dice la verdad: Sabe vuestro Padre qué es lo 
que necesitáis aun antes que se lo pidáis. Hacérnoste, pues, patente nuestro afecto 
confesándote nuestras miserias y tus misericordias sobre nosotros, para que nos libres 
enteramente, ya que comenzaste; para que dejemos de ser miserables en nosotros y 
seamos felices en ti, ya que nos llamaste; y para que seamos pobres de espíritu, y 
mansos, y llorosos, y hambrientos, y sedientos de justicia, y misericordiosos, y puros de 
corazón, y pacíficos. 

He aquí que te he referido muchas cosas: las que he podido y he querido, por haberlo 
querido tú primero, a fin de que te confesase, Señor Dios mío, porque eres bueno, 
porque tu. misericordia es eterna. 



Capítulo II 

2. Pero ¿cuándo podré yo suficientemente referir con la lengua de mi pluma todas tus 
exhortaciones, todos tus terrores y consolaciones y direcciones, a través de los cuales 
me llevaste a predicar tu Palabra y dispensar tu Sacramento a tu pueblo?Mas aunque 
fuese bastante a referir por orden estas cosas, me cuestan caras las gotas de tiempo y 
desde antiguo ardo en deseos de meditar tu ley y "confesarte en ella mi ciencia y mi 
impericia, las primicias de tu iluminación y las reliquias de mis tinieblas", hasta que la 
flaqueza sea devorada por la fortaleza, y no quiero que se me vayan en otra cosa las 
horas que me dejen libres las necesidades de la refección del cuerpo, de la atención del 
alma y de la servidumbre que debemos a los hombres, y la que no debemos, y, sin 
embargo, les damos. 

3. Dios y Señor mío: está atento a mi corazón y escuche tu misericordia mi deseo, 
porque no sólo me abrasa en orden a mí, sino también en orden a servir a la caridad 
fraterna; y que así es, lo ves tú en mi corazón. 

Que yo te sacrifique la servidumbre de mi inteligencia y de mi lengua; mas dame qué 
te ofrezca, porque soy pobre y necesitado y tú rico para todos los que te invocan, y que 
seguro tienes cuidado de nosotros. Circuncida mis labios interiores y exteriores de toda 
temeridad y de toda mentira. Tus Escrituras sean mis castas delicias: ni yo me engañe en 
ellas ni con ellas engañe a otros. Atiende, Señor, y ten compasión; Señor, Dios mío, luz de 
los ciegos y fortaleza de los débiles y luego luz de los que ven y fortaleza de los fuertes, 
atiende a mi alma, que clama de lo profundo, y óyela. Porque si no estuvieren aun en lo 
profundo tus oídos, ¿adonde iríamos, adonde clamaríamos? 

Tuyo es el día, tuya es la noche: a tu voluntad vuelan los momentos. Dame espacio 
para meditar en los entresijos de tu ley y no quieras cerrarla contra los que pulsan, pues 
no en vano quisiste que se escribiesen los oscuros secretos de tantas páginas. ¿0 es que 
estos bosques no tienen sus ciervos, que en ellos se alberguen, y recojan, y paseen, y 
pasten, y descansen, y rumien? ¡Oh, Señor!, perfeccióname y revélamelos. Ved que tu voz 
es mi gozo; tu voz sobre toda afluencia de deleites. Dame lo que amo, porque ya amo, y 
esto es don tuyo. No abandones tus dones ni desprecies a tu hierba sedienta. Te 
confesaré cuanto descubriere en tus libros y oiré la voz de la alabanza, y beberé de ti, y 
consideraré las maravillas de tu ley desde el principio, en el que hiciste el cielo y la 
tierra, hasta el reino de la tu santa ciudad, contigo perdurable. 

4. Señor, compadécete de mí y escucha mi deseo. Porque creo que no es de cosa de la 
tierra, oro, plata y piedras preciosas; ni de hermosos vestidos, honores y poderíos ni de 
deleites carnales, ni de cosas necesarias al cuerpo y a esta vida de nuestra peregrinación, 
todas las cuales cosas se dan por añadidura a los que buscan tu reino y tu justicia. 

Ve, Dios mío, de dónde es este mi deseo. Me contaron los inicuos sus deleites, pero no 
son como tu ley, Señor. He aquí de dónde es mi deseo. Mira, ¡oh Padre!, mira, y ve, y 
aprueba, y sea grato delante de tu misericordia que yo halle gracia ante ti, para que a mis 
llamadas se abran las interioridades de tus palabras. 

Te lo suplico por nuestro Señor Jesucristo, tu Hijo, el Varón de tu diestra, el Hijo del 
Hombre, a quien escogiste para ti, Mediador tuyo y nuestro, por quien nos buscaste 



cuando no te buscábamos y nos buscaste para que te buscásemos; Verbo tuyo, por quien 
hiciste todas las cosas, entre las cuales también a mí; Único tuyo, por quien llamaste a 
adopción al pueblo de los creyentes y en él a mí. 

Te lo pido por él, que está sentado a tu diestra y te suplica por nosotros, y en el cual 
se hallan escondidos todos los tesoros de sabiduría y ciencia, los cuales busco yo ahora 
en tus libros. Moisés escribió de él; él mismo lo dice, y lo dice, la Verdad misma. 



Capítulo III 

5. Oiga yo y entienda cómo hiciste en el principio el cielo y la tierra. Moisés escribió 
esto, lo escribió y se ausentó; salió de aquí por ti, para ti, y ahora no le tengo delante de 
mí. Porque si estuviese le asiría, y rogaría, y conjuraría por ti, para que me declarase 
estas cosas, y yo prestaría los oídos de mi corazón a las palabras que brotasen de su 
boca. Claro es que si me hablase en hebreo, en vano pulsaría a mis oídos ni mi mente 
percibiría nada de ellas; mas si lo dijera en latín, sabría lo que decía. 

Pero ¿de dónde sabría si decía verdad? Y dado caso que lo supiese, ¿lo sabría tal vez 
por él? No; la verdad -que ni es hebrea, ni griega, ni latina, ni bárbara- sería la que me 
diría interiormente, en el domicilio interior del pensamiento, sin los órganos de la boca 
ni de la lengua, sin el estrépito de las sílabas: "Dice verdad", y yo, certificado, diría al 
instante confiadamente a aquel hombre: "Dices la verdad." 

No pudiendo, pues, interrogarle, ruégote, ¡oh Verdad!, de la que lleno habló él cosas 
verdaderas; ruégote, ¡oh Dios mío! -y perdona mis pecados ..., que me des a entender a 
mí las cosas que concediste decir a aquel tu siervo. 



Capítulo IV 

6. He aquí que existen el cielo y la tierra, y claman que han sido hechos, porque se 
mudan y cambian. Todo, en efecto, lo que no es hecho y, sin embargo, existe, no puede 
contener nada que no fuese ya antes, en lo cual consiste el mudarse y variar. Claman 
también que no se han hecho a sí mismos: Por eso somos, porque hemos sido hechos; no 
éramos antes de que existiéramos, para poder hacernos a nosotros mismos. Y la voz de 
los que así decían era la voz de la evidencia. Tú eres, Señor, quien los hiciste; tú que eres 
hermoso, por lo que ellos son hermosos; tú que eres bueno, por lo que ellos son buenos; 
tú que eres Ser, por lo que ellos son. Pero ni son de tal modo hermosos, ni de tal modo 
buenos, ni de tal modo ser como lo eres tú, su Creador, en cuya comparación ni son 
hermosos, ni son buenos, ni tienen ser. Conocemos esto; gracias te sean dadas; mas 
nuestra ciencia, comparada con tu ciencia, es una ignorancia. 



Capítulo V 

7. Pero ¿cómo hiciste el cielo y la tierra y cuál fue la máquina de tan gran obra tuya? 
Porque no los hiciste como el hombre artífice, que forma un cuerpo de otro cuerpo al 
arbitrio del alma, que puede imponer en algún modo la forma que contempla en sí 
misma con el ojo interior -¿y de dónde podría esto sino de que tú la hiciste? - e impone la 
forma a lo que ya existía y la tenía, a fin de ser, como es la tierra, la piedra, el leño, el oro 
o cualquier otra especie de cosas. 

¿Y de dónde serían estas cosas si tú no las instituyeras? Tú diste cuerpo al artífice; tú 
creaste al alma, que manda a los miembros; tú la materia, de que hace algo; tú el ingenio, 
con que alcanza el arte y ve interiormente lo que hace fúera; tú el sentido del cuerpo, con 
el que, como un intérprete, transmite del alma a la materia aquello que hace y a su vez 
anuncia al alma lo que se ha hecho, para que ésta consulte interiormente a la verdad, que 
la preside, si se hizo bien la cosa. 

Todas estas cosas te alaban, ¡oh Creador de todo! Pero ¿cómo las hiciste? ¿Cómo 
hiciste, ¡oh Dios!, el cielo y la tierra? Ciertamente que no hiciste el cielo y la tierra en el 
cielo y la tierra, ni en el aire, ni en las aguas; porque también estas cosas pertenecen al 
cielo y la tierra. Ni hiciste el mundo universo en el universo mundo, porque no había 
donde hacerle antes que se hiciera para que fuese. Ni tú tenías algo en la mano, de donde 
hicieses el cielo y la tierra; porque ¿de dónde te habría venido esto que tú no habías 
hecho, y de lo cual harías tú algo? ¿Y qué cosa hay que sea si no es porque tú eres? Tú 
dijiste, y las cosas fúeron hechas y con tu palabra las hiciste. 



Capítulo VI 

8. Pero ¿cómo lo dijiste? ¿Fue acaso de aquel modo como se hizo aquella voz de la 
nube que dijo: Este es mi hijo amado? Porque aquella voz se hizo y pasó, comenzó y 
terminó. Sonaron las sílabas y pasaron, la segunda después de la primera, la tercera 
después de la segunda, y así por orden hasta llegar a la última, y después de la última, el 
silencio. Por donde se ve clara y evidentemente que aquella voz fue expresada por el 
movimiento de una criatura, y aun ésta temporal, sirviendo a tu voluntad eterna. 

Y estas palabras tuyas, pronunciadas en el tiempo, fueron transmitidas por el oído 
exterior a la mente prudente, cuyo oído interior tiene aplicado a tu palabra eterna. Mas 
comparó aquélla estas palabras que suenan temporalmente con tu palabra eterna en el 
silencio y dijo: "Cosa muy distinta es, cosa muy distinta es"; porque estas palabras están 
muy por debajo de mí, ni aun son, pues huyen y pasan; y la palabra de mi Dios 
permanece sobre mí eternamente. 

Si, pues, dijiste con palabras que suenan y pasan que fuese hecho el cielo y la tierra y 
así fue como hiciste el cielo y la tierra, ya había una criatura corporal antes del cielo y de 
la tierra, con cuyos movimientos temporales transcurriese aquella voz temporalmente. 
Mas antes del cielo y de la tierra no había ningún cuerpo, y si lo había, ciertamente lo 
habías hecho tú sin una voz transitoria de donde formases la voz transitoria, con la que 
dijeses que fuesen hechos el cielo y la tierra. Porque, sea lo que fuere, aquello de donde 
había de formarse tal voz, si no hubiese sido hecho por ti, no sería absolutamente nada. 
Mas para que llegase a ser el cuerpo de donde se formasen estas palabras, ¿con qué 
palabra fue dicho por ti? 



Capítulo Vil 

9. Así, pues, tú nos invitas a comprender aquella palabra, que es Dios ante ti, Dios, 
que sempiternamente se dice y en la que se dicen sempiternamente todas las cosas. 
Porque no se termina lo que se estaba diciendo y se dice otra cosa, para que puedan ser 
dichas todas las cosas, sino todas a un tiempo y eternamente. De otro modo, habría ya 
tiempo y cambio, y no habría eternidad verdadera ni verdadera inmortalidad. 

He comprendido esto y te doy gracias; lo he comprendido y te lo confieso, Señor; y 
conmigo lo conoce y te bendice quien no es ingrato a la verdad cierta. Conocemos, Señor, 
conocemos que, en cuanto una cosa no es lo que era y es lo que no era, en tanto muere y 
nace. Nada hay, pues, en tu Verbo que ceda o suceda, porque es verdaderamente 
inmortal y eterno. Y así en tu Verbo, coeterno a ti, dices a un tiempo y sempiternamente 
todas las cosas que dices, y se hace cuanto dices que sea hecho; ni las haces de otro 
modo que diciéndolo, no obstante que no todas las cosas que haces diciendo, se hacen a 
un tiempo sempiternamente. 



Capítulo VIII 

10. ¿Por qué esto, te suplico, Señor Dios mío? De algún modo lo veo, pero no sé cómo 
declararlo sino diciendo que todo lo que comienza a ser y deja de ser, entonces comienza 
y entonces acaba cuando en la razón eterna, en la que nada empieza ni acaba, se conoce 
que debió comenzar o debió acabar. Es el mismo Verbo tuyo, que es también Principio, 
porque nos habla. Así habla por la carne en el Evangelio, y así habló exteriormente a los 
oídos de los hombres, para que fuese creído, y se le buscase dentro, y se le hallase en la 
Verdad eterna, en donde el Maestro bueno y único enseña a todos los discípulos. 

Allí oigo tu voz, Señor, que me dice que quien nos habla es quien nos enseña; pero el 
que no nos enseña, aunque hable, no nos habla a nosotros. ¿Y quién es el que nos enseña 
sino la Verdad que permanece? Porque hasta cuando somos amonestados por la criatura 
mudable, somos conducidos a la Verdad inmutable, donde verdaderamente aprendemos 
cuando estamos en su presencia y le oímos y nos gozamos con grande alegría por la voz 
del esposo, tornando allí de donde somos. Y es Principio, porque si no permaneciese 
cuando erramos, no tendríamos adonde volver. Mas cuando retornamos de nuestro 
error, ciertamente volvemos conociendo; pero para que conozcamos, él nos enseña, 
porque es Principio y nos habla. 



Capítulo IX 

11. En este Principio, ¡oh Dios!, hiciste el cielo y la tierra, en tu Verbo, en tu Hijo, en tu 
Virtud, en tu Sabiduría, en tu Verdad, hablando de modo admirable y obrando de igual 
modo. ¿Quién será capaz de comprender, quién de explicar, qué sea aquello que fulgura 
a mi vista y hiere mi corazón sin lesionarle? Me siento horrorizado y enardecido: 
horrorizado, por la desemejanza con ella; enardecido, por la semejanza con ella. La 
Sabiduría, la Sabiduría misma es la que fulgura a mi vista, rompiendo mi niebla, que otra 
vez me cubre, desfallecido por aquella calígine y acervo de mis penas; porque de tal 
modo se debilitó en la pobreza mi vigor, que no puedo soportar a mi bien, hasta que tú, 
Señor, que te hiciste propicio a todos mis pecados, sanes también todos mis languores, 
porque redimirás de la corrupción mi vida y me coronarás en miseración y misericordia, 
y saciarás con bienes mi deseo, porque será renovada mi juventud como la del águila. 
Porque por la esperanza fuimos hechos salvos y esperamos con paciencia tus promesas. 

Oigate cuando hablas interiormente el que pueda; que yo confiadamente clamaré, 
conforme a tu oráculo: ¡Qué excelsas son tus obras, Señor; todas las has hecho con 
sabiduría! Este es el principio, y en este principio hiciste el cielo y la tierra. 



Capítulo X 

12. ¿No es verdad que están llenos de su vetustez quienes nos dicen: ¿Qué hacía Dios 
antes que hiciese el cielo y la tierra? Porque si estaba ocioso, dicen, y no obraba nada, 
¿por qué no permaneció así siempre y en adelante como hasta entonces había estado, sin 
obrar? Porque si para dar la existencia a alguna criatura es necesario que surja un 
movimiento nuevo en Dios y una nueva voluntad, ¿cómo puede haber verdadera 
eternidad donde nace una voluntad que antes no existía? Porque la voluntad de Dios no 
es creación alguna, sino anterior a toda creación; porque en modo alguno sería creado 
nada si no precediese la voluntad del creador. Pero la voluntad de Dios pertenece a su 
misma sustancia; luego si en la sustancia de Dios ha nacido algo que antes no había, no 
se puede decir ya con verdad que aquella sustancia es eterna. Mas si la voluntad de Dios 
de que fuese la criatura era sempiterna, ¿por qué no había de ser también sempiterna la 
criatura?. 



Capítulo XI 

13. Quienes así hablan, todavía no te entienden, ¡oh sabiduría de Dios, luz de las 
mentes!; todavía no entienden cómo se hagan las cosas que son hechas en ti y por ti, y se 
empeñan por saber las cosas eternas; pero su corazón revolotea aún sobre los 
movimientos pretéritos y futuros de las cosas y es aún vano. ¿Quién podrá detenerle y 
fijarle, para que se detenga un poco y capte por un momento el resplandor de la 
eternidad, que siempre permanece, y la compare con los tiempos, que nunca 
permanecen, y vea que es incomparable, y que el tiempo largo no se hace largo sino por 
muchos movimientos que pasan y que no pueden coexistir a la vez, y que en la eternidad, 
al contrario, no pasa nada, sino que todo es presente, al revés del tiempo, que no puede 
existir todo él presente; y vea, finalmente, que todo pretérito es empujado por el fúturo, 
y que todo futuro está precedido de un pretérito, y todo lo pretérito y fúturo es creado y 
transcurre por lo que es siempre presente? ¿Quién podrá detener, repito, el corazón del 
hombre para que se pare y vea cómo, estando fija, dicta los tiempos futuros y pretéritos 
la eternidad, que no es futura ni pretérita? ¿Acaso puede realizar esto mi mano o puede 
obrar cosa tan grande la mano de mi boca por sus discursos? 



Capítulo XII 

14. He aquí que yo respondo al que preguntaba: "¿Qué hacía Dios antes que hiciese el 
cielo y la tierra?" Y respondo, no lo que se dice haber respondido un individuo 
bromeándose, eludiendo la fuerza de la cuestión: "Preparaba -contestó- los castigos para 
los que escudriñan las cosas altas." Una cosa es ver, otra reír. Yo no responderé tal cosa. 
De mejor gana respondería: "No lo sé", lo que realmente no sé, que no aquello por lo que 
fue mofado quien preguntó cosas altas y fue alabado quien respondió cosas falsas. 

Mas digo yo que tú, Dios nuestro, eres el creador de toda criatura; y si con el nombre 
de cielo y tierra se entiende toda criatura, digo con audacia que antes que Dios hiciese el 
cielo y la tierra, no hacía nada. Porque si hiciese algo, ¿qué podía hacer sino una 
criatura? Y ¡ojalá que así supiese lo que deseo saber útilmente, como sé que ninguna 
criatura fue hecha antes de que alguna criatura fuese hecha! 



Capítulo XIII 

15. Mas si la mente volandera de alguno, vagando por las imágenes de los tiempos 
anteriores [a la creación], se admirase de que tú, Dios omnipotente, y omnicreante, y 
omniteniente, artífice del cielo y de la tierra, dejaste pasar un sinnúmero de siglos antes 
de que hicieses tan gran obra, despierte y advierta que admira cosas falsas. Porque 
¿cómo habían de pasar innumerables siglos, cuando aún no los habías hecho tú, autor y 
creador de los siglos? ¿O qué tiempos podían existir que no fuesen creados por ti? ¿Y 
cómo habían de pasar, si nunca habían sido? Luego, siendo tú el obrador de todos los 
tiempos, si existió algún tiempo antes de que hicieses el cielo y la tierra, ¿por qué se dice 
que cesabas de obrar? Porque tú habías hecho el tiempo mismo; ni pudieron pasar los 
tiempos antes de que hicieses los tiempos. 

Mas si antes del cielo y de la tierra no existía ningún tiempo, ¿.por qué se pregunta 
qué era lo que entonces hacías? Porque realmente no había tiempo donde no había 
entonces. 

16. Ni tú precedes temporalmente a los tiempos: de otro modo no precederías a 
todos dos tiempos. Mas precedes a todos los pretéritos por la celsitud de tu eternidad, 
siempre presente; y superas todos los futuros, porque son futuros, y cuando vengan 
serán pretéritos. Tú, en cambio, eres el mismo, y tus años no mueren . Tus años ni van ni 
vienen, al contrario de estos nuestros, que van y vienen, para que todos sean. Tus años 
existen todos juntos, porque existen; ni son excluidos los que van por los que vienen, 
porque no pasan; mas los nuestros todos llegan a ser cuando ninguno de ellos exista ya. 
Tus años son un día, y tu día no es un cada día, sino un hoy, porque tu hoy no cede el 
paso al mañana ni sucede al día de ayer. Tu hoy es la eternidad; por eso engendraste 
coeterno a ti a aquel a quien dijiste: Yo te he engendrado hoy. Tú hiciste todos los 
tiempos, y tú eres antes de todos ellos; ni hubo un tiempo en que no había tiempo. 



Capítulo XIV 

17. No hubo, pues, tiempo alguno en que tú no hicieses nada, puesto que el mismo 
tiempo es obra tuya. Mas ningún tiempo te puede ser coeterno, porque tú eres 
permanente, y éste, si permaneciese, no sería tiempo. ¿Qué es, pues, el tiempo? ¿Quién 
podrá explicar esto fácil y brevemente? ¿Quién podrá comprenderlo con el pensamiento, 
para hablar luego de él? Y, sin embargo, ¿qué cosa más familiar y conocida mentamos en 
nuestras conversaciones que el tiempo? Y cuando hablamos de él, sabemos sin duda qué 
es, como sabemos o entendemos lo que es cuando lo oímos pronunciar a otro. ¿Qué es, 
pues, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; pero si quiero explicárselo al que me lo 
pregunta, no lo sé. Lo que sí digo sin vacilación es que sé que si nada pasase no habría 
tiempo pasado; y si nada sucediese, no habría tiempo futuro; y si nada existiese, no 
habría tiempo presente. Pero aquellos dos tiempos, pretérito y futuro, ¿cómo pueden 
ser, si el pretérito ya no es él y el futuro todavía no es? Y en cuanto al presente, si fuese 
siempre presente y no pasase a ser pretérito, ya no sería tiempo, sino eternidad. Si, pues, 
el presente, para ser tiempo es necesario que pase a ser pretérito, ¿cómo decimos que 
existe éste, cuya causa o razón de ser está en dejar de ser, de tal modo que no podemos 
decir con verdad que existe el tiempo sino en cuanto tiende a no ser? 



Capítulo XV 

18. Y, sin embargo, decimos "tiempo largo" y "tiempo breve", lo cual no podemos 
decirlo más que del tiempo pasado y futuro. Llamamos tiempo pasado largo, v.gr., a cien 
años antes de ahora, y de igual modo tiempo futuro largo a cien años después; tiempo 
pretérito breve, si decimos, por ejemplo, hace diez días, y tiempo futuro breve, si dentro 
de diez días. Pero ¿cómo puede ser largo o breve lo que no es? Porque el pretérito ya no 
es, y el futuro todavía no es. No digamos, pues, que "es largo", sino, hablando del 
pretérito, digamos que "fue largo", y del futuro, que "será largo". 

¡Oh Dios mío y luz mía!, ¿no se burlará en esto tu Verdad del hombre? Porque el 
tiempo pasado que fue largo, ¿fue largo cuando era ya pasado o tal vez cuando era aún 
presente? Porque entonces podía ser largo, cuando había de qué ser largo; y como el 
pretérito ya no era, tampoco podía ser largo, puesto que de ningún modo existía. Luego 
no digamos: "El tiempo pasado fue largo", porque no hallaremos que fue largo, por la 
razón de que lo que es pretérito, por serlo, no existe; sino digamos: "Largo fue aquel 
tiempo siendo presente", porque siendo presente fue cuando era largo; todavía, en 
efecto, no había pasado para dejar de ser, por lo que era y podía ser largo; pero después 
que pasó, dejó de ser largo, al punto que dejó de existir. 

19. Pero veamos, ¡oh alma mía!, si el tiempo presente puede ser largo; porque se te 
ha dado poder sentir y medir las duraciones. ¿Qué me respondes? ¿Cien años presentes 
son acaso un tiempo largo? Mira primero si pueden estar presentes cien años. Porque si 
se trata del primer año, es presente; pero los noventa y nueve son futuros, y, por tanto, 
no existen todavía; pero si estamos en el segundo, ya tenemos uno pretérito, otro 
presente, y los restantes, futuros. Y así de cualquiera de cada uno de los años medios de 
este numero centenario que tomemos como presente todos los anteriores a él serán 
pasados; todos los que vengan después de él, futuros. Por todo lo cual no pueden ser 
presentes los cien años. 

Pero veamos si aun el año que se toma es presente. En efecto si de él el primer mes 
es presente, los restantes son futuros; si se trata del segundo, ya el primero es pasado, y 
los restantes no son aún. Luego ni aun el año en cuestión es todo presente; y si no es 
todo presente, no es el año 

presente; porque el año consta de doce meses, de los cuales cualquier mes que se 
tome es presente siendo los restantes pasados o futuros. 

Pero es que ni el mes que corre es todo presente, sino un día. Porque si lo es el 
primero, los restantes son futuros; si es el ultimo, los restantes son pasados; si alguno de 
los intermedios, unos serán pasados, otros futuros. 

20. He aquí el tiempo presente -el único que hallamos debió llamarse largo-, que 
apenas si se reduce al breve espacio de un día. Pero discutamos aún esto mismo. Porque 
ni aun el día es todo él presente. Compónese éste, en efecto, de veinticuatro horas entre 
las nocturnas y diurnas, de las cuales la primera tiene como futuras las restantes, y la 
última como pasadas todas las demás, y cualquiera de las intermedias tiene delante de 
ella pretéritas y después de ella futuras. Pero aun la misma hora está compuesta de 



partículas fugitivas, siendo pasado lo que ha transcurrido de ella, y futuro lo que aún le 
queda. 

Si, pues, hay algo de tiempo que se pueda concebir como indivisible en partes, por 
pequeñísimas que éstas sean, sólo ese momento es el que debe decirse presente; el cual, 
sin embargo, vuela tan rápidamente del futuro al pasado, que no se detiene ni un 
instante siquiera. Porque, si se detuviese, podría dividirse en pretérito y futuro, y el 
presente no tiene espacio ninguno. 

¿Dónde está, pues, el tiempo que llamamos largo? ¿Será acaso el futuro? Ciertamente 
que no podemos decir de éste que es largo, porque todavía no existe qué sea largo; sino 
decimos que será largo; y si fuese largo, cuando saliendo del futuro, que todavía no es, 
comenzare a ser y fuese hecho presente para poder ser largo, ya clama el tiempo 
presente, con las razones antedichas, que no puede ser largo. 



Capítulo XVI 

21. Y, sin embargo, Señor, sentimos los intervalos de los tiempos y los comparamos 
entre sí, y decimos que unos son más largos y otros más breves. También medimos 
cuánto sea más largo o más corto aquel tiempo que éste, y decimos que éste es doble o 
triple y aquél sencillo, o que éste es tanto como aquél. Ciertamente nosotros medimos 
los tiempos que pasan cuando sintiéndolos los medimos; mas los pasados, que ya no son, 
o los futuros, que todavía no son, ¿quién los podrá medir? A no ser que se atreva alguien 
a decir que se puede medir lo que no existe. 

Porque cuando pasa el tiempo puede sentirse y medirse; pero cuando ha pasado ya, 
no puede, porque no existe. 



Capítulo XVII 

22. Pregunto yo, Padre, no afirmo: ¡oh Dios mío!, presídeme y gobiérname. ¿Quién 
hay que me diga que no son tres los tiempos, como aprendimos de niños y enseñamos a 
los niños pretérito, presente y futuro, sino solamente presente, por no existir aquellos 
dos? ¿Acaso también existen éstos, pero como procediendo de un sitio oculto cuando de 
futuro se hace presente o retirándose a un lugar oculto atando de presente se hace 
pretérito? Porque si aún no son, ¿dónde los vieron los que predijeron cosas futuras?; 
porque en modo alguno puede ser visto lo que no es. Y los que narran cosas pasadas no 
narraran cosas verdaderas, ciertamente, si no viesen aquéllas con el alma, las cuales, si 
fuesen nada, no podrían ser vistas de ningún modo. Luego existen las cosas futuras y las 
pretéritas. 



Capítulo XVIII 

23. Permíteme ir adelante en mi investigación, Señor, esperanza mía; que no se 
distraiga mi atención. Porque, si son las cosas futuras y pretéritas, quiero saber dónde 
están. Lo cual si no puedo todavía, sé al menos que, dondequiera que estén, no son allí 
futuras o pretéritas, sino presentes; porque si allí son futuras, todavía no son, y si son 
pretéritas, ya no están allí; dondequiera, pues, que estén, cualesquiera que ellas sean, no 
son sino presentes. Cierto que, cuando se refieren a cosas pasadas verdaderas, no son las 
cosas mismas que han pasado las que se sacan de la memoria, sino las palabras 
engendradas por sus imágenes, que pasando por los sentidos imprimieron en el alma 
como su huella. Así, mi puericia, que ya no existe, existe en el tiempo pretérito, que 
tampoco existe; pero cuando yo recuerdo o describo su imagen, en tiempo presente la 
intuyo, porque existe todavía en mi memoria. Ahora, si es semejante la causa de predecir 
los futuros, de modo que se presientan las imágenes ya existentes de las cosas que aún 
no son, confieso, Dios mío, que no lo sé. Lo que sí sé ciertamente es que nosotros 
premeditamos muchas veces nuestras futuras acciones, y que esta premeditación es 
presente, no obstante que la acción que premeditamos aún no exista, porque es futura; 
la cual, cuando acometamos y comencemos a poner por obra nuestra premeditación, 
comenzará entonces a existir, porque entonces será no futura, sino presente. 

24. Así, pues, de cualquier modo que se halle este arcano presentimiento de los 
futuros, lo cierto es que no se puede ver sino lo que es. Mas lo que es ya, no es futuro, 
sino presente. Luego cuando se dice que se ven las cosas futuras, no se ven estas mismas, 
que todavía no son, esto es, las cosas que son futuras, sino a lo más sus causas o signos, 
que existen ya, y por consiguiente ya no son fúturas, sino presentes a los que las ven, y 
por medio de ellos, concebidos en el alma, son predichos los futuros. Los cuales 
conceptos existen ya a su vez, y los intuyen presentes en sí quienes predicen aquéllos. 

Explíqueme esto un ejemplo tomado de la inmensa multitud de cosas. Contemplo la 
aurora, anuncio que ha de salir el sol. Lo que veo es presente; lo que predigo, futuro; no 
futuro el sol, que ya existe, sino su orto, que todavía no ha sido. Sin embargo, aun su 
mismo orto, si no lo imaginara en el alma como ahora cuando digo esto, no podría 
predecirlo. Pero ni aquella aurora, que veo en el cielo, es el orto del sol, aunque le 
preceda; ni tampoco aquella imaginación mía que retengo en el alma; las cuales dos 
cosas se ven presentes para que se pueda predecir aquel futuro. Luego no existen aún 
como futuras; y si no existen aún, no existen realmente; y si no existen realmente, no 
pueden ser vistas de ningún modo, sino solamente pueden ser predichas por medio de 
las presentes que existen ya y se ven. 



Capítulo XIX 

25. Así, pues, ¡oh Rey de la creación!, ¿cuál es el modo con que tú enseñas a las almas 
las cosas que son futuras - puesto que tú las enseñaste a los profetas-, cuál es aquel 
modo con que enseñas las cosas futuras, tú para quien no hay nada futuro? ¿O más bien 
enseñas las cosas presentes acerca de las futuras? Porque lo que no es, tampoco puede 
ser ciertamente enseñado. Muy lejos está este modo de mi vista: excelso es; no podré 
alcanzarlo por mí, mas lo podré por ti, cuando lo tuvieres a bien, dulce luz de los ojos 
míos ocultos 



Capítulo XX 

26.Pero lo que ahora es claro y manifiesto es que no existen los pretéritos ni los 
futuros, ni se puede decir con propiedad que son tres los tiempos: pretérito, presente y 
futuro; sino que tal vez sería más propio decir que los tiempos son tres: presente de las 
cosas pasadas, presente de las cosas presentes y presente de las futuras. Porque éstas 
son tres cosas que existen de algún modo en el alma, y fuera de ella yo no veo que 
existan: presente de cosas pasadas (la memoria), presente de cosas presentes (visión) y 
presente de cosas futuras (expectación). 

Si me es permitido hablar así, veo ya los tres tiempos y confieso que los tres existen. 
Puede decirse también que son tres los tiempos: presente, pasado y futuro, como 
abusivamente dice la costumbre; dígase así, que yo no curo de ello, ni me opongo, ni lo 
reprendo; con tal que se entienda lo que se dice y no se tome por ya existente lo que está 
por venir ni lo que es ya pasado. Porque pocas son las cosas que hablamos con 
propiedad, muchas las que decimos de modo impropio, pero que se sabe lo que 
queremos decir con ellas. 



Capítulo XXI 

27. Dije poco antes que nosotros medimos los tiempos cuando pasan, de modo que 
podamos decir que este tiempo es doble respecto de otro sencillo, o que este tiempo es 
igual que aquel otro, y si hay alguna otra cosa que podamos anunciar midiendo las 
partes del tiempo. Por lo cual, como decía, medimos los tiempos cuando pasan. Y si 
alguno me dice: "¿De dónde lo sabes?", le responderé que lo sé porque los medimos, y 
porque no se pueden medir las cosas que no son, y porque no son los pasados ni los 
futuros. 

En cuanto al tiempo presente, ¿cómo lo medimos, si no tiene espacio? Lo medimos 
ciertamente cuando pasa, no cuando es ya pasado, porque entonces ya no hay qué 
medir. Pero ¿de dónde, por dónde y adonde pasa cuando lo medimos? ¿De dónde, sino 
del futuro? ¿Por dónde, sino por el presente? ¿Adonde, sino al pasado? Luego va de lo 
que aún no es, pasa por lo que carece de espacio y va a lo que ya no es. Sin embargo, 
¿qué es lo que medimos sino el tiempo en algún espacio? Porque no decimos: sencillo, o 
doble, o triple, o igual y otras cosas semejantes relativas al tiempo, sino refiriéndonos a 
espacios de tiempo. ¿En qué espacio de tiempo, pues, medimos el tiempo que pasa? 
¿Acaso en el futuro de donde viene? Pero lo que aún no es no lo podemos medir. ¿Tal vez 
en el presente, por donde pasa? Pero tampoco podemos medir el espacio que es nulo. 
¿Será, por ventura, en el pasado, adonde camina? Pero lo que ya no es no podemos 
medirlo. 



Capítulo XXII 

28. Enardecido se ha mi alma en deseos de conocer este enredadísimo enigma. No 
quieras ocultar, Señor Dios mío, Padre bueno, te lo suplico por Cristo, no quieras ocultar 
a mi deseo estas cosas tan usuales como escondidas, antes bien penetre en ellas y 
aparezcan claras, esclarecidas, Señor, por tu misericordia. ¿A quién he de preguntar 
sobre ellas? Y ¿a quién podré confesar con más fruto mi impericia que a ti, a quien no 
son molestos mis vehementes e inflamados cuidados por tus Escrituras? Dame lo que 
amo, pues ciertamente lo amo, y esto es don tuyo. Dámelo, ¡oh Padre!, tú que sabes dar 
buenas dádivas a tus hijos; dámelo, porque me he propuesto conocerlas y se me 
presenta mucho trabajo en ello, hasta que tú me las abras. Suplicóte por Cristo, en su 
nombre, en el del Santo de los santos, que nadie me estorbe en ello. También yo he 
creído, por eso hablo. Esta es mi esperanza; para ello vivo, a fin de contemplar la 
delectación del Señor. 

He aquí que has hecho viejos mis días, y pasan; mas ¿cómo? No lo sé. Y hablamos "de 
tiempo y de tiempo" y "de tiempos y tiempos", y "¿en cuánto tiempo dijo aquél esto?", 
"¿en cuánto tiempo hizo esto aquél?", y "¡cuán largo tiempo hace que no vi aquello!", y 
"esta sílaba tiene doble tiempo respecto de aquella otra breve sencilla". Decimos estas 
cosas o las hemos oído, y las entendemos y somos entendidos. Clarísimas y vulgarísimas 
son estas cosas, las cuales de nuevo vuelven a ocultarse, siendo nuevo su 
descubrimiento. 



Capítulo XXIII 

29. Oí de cierto hombre docto que el movimiento del sol, la luna y las estrellas es el 
tiempo; pero no asentí. Porque por qué el tiempo no ha de ser más bien el movimiento 
de todos los cuerpos? ¿Acaso si cesaran los luminares del cielo y se moviera la rueda de 
un alfarero, no habría tiempo con que pudiéramos medir las vueltas que daba y decir 
que tanto tardaba en unas como en otras, o se movía unas veces más despacio y otras 
más aprisa, que unas duraban más, otras menos?" Y aun diciendo estas cosas, ¿no 
hablamos nosotros también en el tiempo? ¿Y cómo habría en nuestras palabras sílabas 
largas y sílabas breves, si no es sonando durante más tiempo aquéllas y menos éstas? 

Concede, ¡oh Dios!, a los hombres ver en lo pequeño las nociones comunes de las 
cosas pequeñas y grandes. Son las estrellas y luminares del cielo "signos para distinguir 
los tiempos, días y años"; lo son sin duda; pero ni yo diría que una vuelta de aquella 
ruedecilla de madera es un día, ni tampoco, por lo mismo, podría decir que dicha vuelta 
no es tiempo. 

30. Lo que yo deseo saber es la virtud y naturaleza del tiempo con el que medimos el 
movimiento de los cuerpos y decimos que tal movimiento, v.gr., es dos veces más largo 
que éste. Porque pregunto: puesto que se llama día no sólo la duración del sol sobre la 
tierra, según la cual una cosa es el día y otra la noche, sino todo su recorrido de oriente a 
oriente, según lo cual decimos: "Han pasado tantos días" - incluyendo en "tantos días" 
sus noches, no contadas aparte-, puesto que el día se cierra con el movimiento del sol y 
su recorrido de oriente a oriente, pregunto yo si el día es el mismo movimiento o la 
duración con que hace dicho recorrido, o ambas cosas a la vez. 

Porque si el día fúera lo primero, sería desde luego un día, aunque el sol tardase en 
hacer su recorrido el tiempo de una hora solamente. Si fuese lo segundo, no sería un día 
si hiciese el recorrido de salida a salida en el breve espacio de una hora, sino que tendría 
el sol que dar veinticuatro vueltas para formar un día. Y si fúesen ambas cosas, ni aquél 
se llamaría día, en el supuesto que el sol realizara su giro en el espacio de una hora, ni 
tampoco éste, en el caso en que cesando el sol transcurriese tanto tiempo cuanto éste 
suele emplear en su recorrido de mañana a mañana. 

Mas no trato ahora de investigar qué es lo que llamamos día, sino qué es el tiempo, 
con el cual, midiendo el recorrido del sol, podríamos decir que lo hizo en la mitad menos 
de tiempo de lo que suele, si lo hubiese hecho en un espacio de tiempo equivalente a 
doce horas; y comparando ambos tiempos diríamos que aquél es sencillo, éste doble, 
aun dado caso que unas veces hiciese el sol su recorrido de oriente a oriente en 
veinticuatro horas y otras en doce. 

Nadie, pues, me diga que el tiempo es el movimiento de los cuerpos celestes; porque 
cuando se detuvo el sol por deseos de un individuo para dar fin a una batalla victoriosa, 
estaba quieto el sol y caminaba el tiempo, porque aquella lucha se ejecutó y terminó en 
el espacio de tiempo que le era necesario. 

Veo, pues, que el tiempo es una cierta distensión. Pero ¿lo veo o es que me figuro 
verlo? Tú me lo mostrarás, ¡oh Luz de la verdad! 



Capítulo XXIV 

31. ¿Mandas que apruebe si alguno dice que el tiempo es el movimiento del cuerpo? 
No lo mandas. Porque yo oigo, y tú lo dices, que ningún cuerpo se puede mover si no es 
en el tiempo; pero que el mismo movimiento del cuerpo sea el tiempo no lo oigo, ni tú lo 
dices. Porque cuando se mueve un cuerpo, mido por el tiempo el rato que se mueve, 
desde que empieza a moverse hasta que termina. Y si no le vi comenzar a moverse y 
continúa moviéndose de modo que no vea cuándo termina, no puedo medir esta 
duración, si no es tal vez desde que lo comencé a ver hasta que dejé de verlo. Y si lo veo 
largo rato, sólo podré decir que se movió largo rato, pero no cuánto; porque cuando 
decimos: "Cuánto", no lo decimos sino por relación a algo, como cuando decimos: "Tanto 
esto, cuanto aquello", o "Esto es doble respecto de aquello", y así otras cosas por el estilo. 

Pero si pudiéramos notar los espacios de los lugares, de dónde y hacia dónde va el 
cuerpo que se mueve, o sus partes, si se moviese sobre sí como en un torno, podríamos 
decir cuánto tiempo empleó en efectuarse aquel movimiento del cuerpo o de sus partes 
desde un lugar a otro lugar. Así, pues, siendo una cosa el movimiento del cuerpo, otra 
aquello con que medimos su duración, ¿quién no ve cuál de los dos debe decirse tiempo 
con más propiedad? Porque si un cuerpo se mueve unas veces más o menos 
rápidamente y otras está parado, no sólo medimos por el tiempo su movimiento, sino 
también su estada, y decimos: "Tanto estuvo parado cuanto se movió", o "Estuvo parado 
el doble o el triple de lo que se movió", y cualquiera otra.cosa que comprenda o estime 
nuestra dimensión, más o menos, como suele decirse. No es, pues, el tiempo el 
movimiento de los cuerpos. 



Capítulo XXV 

32. Confiésote, Señor, que ignoro aún qué sea el tiempo; y confiésote asimismo, 
Señor, saber que digo estas cosas en el tiempo, y que hace mucho que estoy hablando del 
tiempo, y que este mismo "hace mucho" no sería lo que es si no fuera por la duración del 
tiempo. ¿Cómo, pues, sé esto, cuando no sé lo que es el tiempo? ¿O es tal vez que ignoro 
cómo he de decir lo que sé? ¡Ay de mí, que no sé siquiera lo que ignoro! Heme aquí en tu 
presencia, Dios mío, que no miento. Como hablo, así está mi corazón. Tú iluminarás mi 
lucerna, Señor, Dios mío; tú iluminarás mis tinieblas. 



Capítulo XXVI 

33. ¿Acaso no te confiesa mi alma con confesión verídica que yo mido los tiempos? 
Cierto es, Señor, Dios mío, que yo mido -y no sé lo que mido-, que mido el movimiento 
del cuerpo por el tiempo; pero ¿no mido también el tiempo mismo? 

Y ¿podría acaso medir el movimiento del cuerpo, cuánto ha durado y cuánto ha 
tardado en llegar de un punto a otro, si no midiese el tiempo en que se mueve? 

Pero ¿de dónde mido yo el tiempo? ¿Acaso medimos el tiempo largo por el breve, 
como medimos por el espacio de un codo el espacio de una viga? Pues así vemos que 
medimos la cantidad de una sílaba larga por la cantidad de una breve, diciendo de ella 
que es doble. Y de este modo medimos la extensión de los poemas, por la extensión de 
los versos; y la extensión de los versos, por la extensión de los pies; y la extensión de los 
pies, por la cantidad de las sílabas; y la cantidad de las largas, por la cantidad de las 
breves; no por las páginas -que de este modo medimos los lugares, no los tiempos-, sino 
cuando, pronunciándolas, pasan las voces y decimos: "largo poema", pues se compone 
de tantos versos; "largos versas", pues constan de tantos pies; "larga sílaba", pues es 
doble respecto de la breve. 

Pero ni aun así llegaremos a una medida fija del tiempo, porque puede suceder que 
un verso más breve suene durante más largo espacio de tiempo, si se pronuncia más 
lentamente, que otro más largo, si se recita más aprisa. Y lo mismo dígase del poema, del 
pie y de la sílaba. 

De aquí me pareció que el tiempo no es otra cosa que una extensión; pero ¿de qué? 
No lo sé, y maravilla será si no es de la misma alma. Porque ¿qué es, te suplico, Dios mío, 
lo que mido cuando digo, bien de modo indefinido, como: "Este tiempo es más largo que 
aquel otro"; o bien de modo definido, como: "Este es doble que aquél"? Mido el tiempo, 
lo sé; pero ni mido el futuro, que aún no es; ni mido el presente, que no se extiende por 
ningún espacio; ni mido el pretérito, que ya no existe. ¿Qué es, pues, lo que mido? ¿Acaso 
los tiempos que pasan, no los pasados? Así lo tengo dicho ya. (Cf. nn. 21 y 27.) 



Capítulo XXVII 

34. Insiste, alma mía, y presta gran atención: Dios es nuestro ayudador. El nos ha 
hecho y no nosotros. Atiende de qué parte alborea la verdad. 

Supongamos, por ejemplo, una voz corporal que empieza a sonar y suena, y suena, y 
luego cesa y se hace silencio, y pasa ya a pretérita aquella voz y deja de existir tal voz. 
Antes de que sonase era futura y no podía ser medida, por no ser aún; pero tampoco 
ahora lo puede ser, por no existir ya. Luego sólo pudo serlo cuando sonaba, porque 
entonces había qué medir. Pero entonces no se detenía, sino que caminaba y pasaba. 
¿Acaso por esta causa podía serlo mejor? Porque pasando se extendía en cierto espacio 
de tiempo en que podía ser medida, por no tener el presente espacio alguno. Si, pues, 
entonces podía medirse, supongamos otra voz que empieza a sonar y continúa sonando 
con un sonido seguido e ininterrumpido. Midámosla mientras suena, porque cuando 
cesare de sonar ya será pretérita y no habrá qué pueda ser medido. Midámosla 
totalmente y digamos cuánto sea. 

Pero todavía suena, y no puede ser medida sino desde su comienzo, desde que 
empezó a sonar, hasta el fin, en que cesó, puesto que lo que medimos es el intervalo 
mismo de un principio a un fin. Por esta razón, la voz que no ha sido aún terminada no 
puede ser medida, de modo que se diga "qué larga o breve es", o denominarse igual a 
otra, ni sencilla o doble, o cosa semejante, respecto de otra. Mas cuando fuere terminada, 
ya no existirá. ¿Cómo podrá en este caso ser medida? 

Y, sin embargo, medimos los tiempos, no aquellos que aún no son, ni aquellos que ya 
no son, ni aquellos que no se extienden con alguna duración, ni aquellos que no tienen 
términos. No medimos, pues, ni los tiempos futuros, ni los pretéritos, ni los presentes, ni 
los que corren. Y, sin embargo, medimos los tiempos. 

35. ¡Oh Dios, creador de todo! Este verso consta de ocho sílabas, alternando las 
breves y las largas. Las cuatro breves primera, tercera, quinta y séptima- son sencillas 
respecto de las cuatro largas -segunda, cuarta, sexta y octava-. Cada una de éstas, 
respecto de cada una de aquéllas, vale doble tiempo. Yo las pronuncio y las repito, y veo 
que es así, en tanto que son percibidas por un sentido fino. En tanto que un sentido fino 
las acusa, yo mido la sílaba larga por la breve, y noto que la contiene justamente dos 
veces. 

Pero cuando suena una después de otra, si la primera es breve y larga la segunda, 
¿cómo podré retener la breve y cómo la aplicaré a la larga para ver que la contiene 
justamente dos veces, siendo así que la larga no empieza a sonar hasta que no cesa de 
sonar la breve? Y la misma larga, ¿por ventura la mido presente, siendo así que no la 
puedo medir sino terminada? Y, sin embargo, su terminación es su preterición. ¿Qué es, 
pues, lo que mido? ¿Dónde está la breve con que mido? ¿Dónde la larga que mido? 
Ambas sonaron, volaron, pasaron, ya no son. No obstante, yo las mido, y respondo con 
toda la confianza con que puede uno fiarse de un sentido experimentado, que aquélla es 
sencilla, ésta doble, en duración de tiempo se entiende. Ni puedo hacer esto si no es por 
haber pasado y terminado. 



Luego no son aquéllas [sílabas], que ya no existen, las que mido, sino mido algo en mi 
memoria y que permanece en ella fijo. 

36. En ti, alma mía, mido los tiempos. No quieras perturbarme, que así es; ni quieras 
perturbarte a ti con las turbas de tus afecciones. En ti -repito- mido los tiempos. La 
afección que en ti producen las cosas que pasan -y que, aun cuando hayan pasado, 
permanece- es la que yo mido de presente, no las cosas que pasaron para producirla: 
ésta es la que mido cuando mido los tiempos. Luego o ésta es el tiempo o yo no mido el 
tiempo. 

Y qué; cuando medimos los silencios y decimos: aquel silencio duró tanto tiempo 
cuanto duró aquella otra voz, ¿no extendemos acaso el pensamiento para medir la voz 
como si sonase, a fin de poder determinar algo de los intervalos de silencio en el espacio 
del tiempo? Porque callada la voz y la boca, recitamos a veces poemas y versos, y toda 
clase de discursos y cualesquiera dimensiones de mociones, y nos damos cuenta de los 
espacios de tiempo y de la cantidad de aquél respecto de éste, no de otro modo que si 
tales cosas las dijésemos en voz alta. 

Si alguno quisiese emitir una voz un poco sostenida y determinase en su 
pensamiento lo larga que había de ser, este tal determinó, sin duda, en silencio el espacio 
dicho de tiempo, y encomendándolo a la memoria, comenzó a emitir aquella voz que 
suena hasta llegar al término prefijado; 

¿qué digo?, sonó y sonará. Porque lo que se ha realizado de ella, sonó ciertamente; 
mas lo que resta, sonará, y de esta manera llegará a su fin, mientras la atención presente 
traslada el futuro en pretérito, disminuyendo al futuro y creciendo el pretérito hasta 
que, consumido el futuro, sea todo pretérito. 



Capítulo XXVIII 

37. Pero ¿cómo disminuye o se consume el futuro, que aún no existe? ¿O cómo crece 
el pretérito, que ya no es, si no es porque en el alma, que es quien lo realiza, existen las 
tres cosas? Porque ella espera, atiende y recuerda, a fin de que aquello que espera pase 
por aquello que atiende a aquello que recuerda. 

¿Quién hay, en efecto, que niegue que los futuros aún no son? Y, sin embargo, existe 
en el alma la expectación de los futuros. ¿Y quién hay que niegue que los pretéritos ya no 
existen? Y, sin embargo, todavía existe en el alma la memoria de los pretéritos. ¿Y quién 
hay que niegue que el tiempo presente carece de espacio por pasar en un punto? Y, sin 
embargo, perdura la atención por donde pase al no ser lo que es. No es, pues, largo el 
tiempo futuro, que no existe, sino que un futuro largo es una larga expectación del 
futuro; ni es largo el pretérito, que ya no es, sino que un pretérito largo es una larga 
memoria del pretérito. 

38. Supongamos que voy a recitar un canto sabido de mí. Antes de comenzar, mi 
expectación se extiende a todo él; mas en comenzándole, cuanto voy quitando de ella 
para el pasado, tanto a su vez se extiende mi memoria y se distiende la vida de esta mi 
acción en la memoria, por lo ya dicho, y en la expectación, por lo que he de decir. Sin 
embargo, mi atención es presente, y por ella pasa lo que era futuro para hacerse 
pretérito. Lo cual, cuanto más y más se verifica, tanto más, abreviada la expectación, se 
alarga la memoria, hasta que se consume toda la expectación, cuando, terminada toda 
aquella acción, pasare a la memoria. 

Y lo que sucede con el canto entero, acontece con cada una de sus partecillas, y con 
cada una de sus sílabas; y esto mismo, es lo que sucede con una acción más larga, de la 
que tal vez es una parte aquel canto; esto lo que acontece con la vida total del hombre, 
de la que forman parte cada una de las acciones del mismo; y esto lo que ocurre con la 
vida de la humanidad, de la que son partes las vidas de todos los hombres. 



Capítulo XXIX 

39. Pero como tu misericordia es mejor que las vidas [de los hombres], he aquí que 
mi vida es una distensión. Y me recibió tu diestra en mi Señor, en el Hijo del hombre, 
mediador entre ti -uno- y nosotros -muchos-, divididos en muchas partes por la multitud 
de cosas, a fin de que coja por él aquello en lo que yo he sido cogido, y siguiendo al Uno 
sea recogido de mis días viejos, olvidado de las cosas pasadas, y no distraído en las cosas 
futuras y transitorias, sino extendido en las que están delante de nosotros; porque no es 
por la distracción, sino por la atención, como yo camino hacia la palma de la vocación de 
lo alto, donde oiré la voz de la alabanza y contemplaré tu delectación, que no viene ni 
pasa. 

Mas ahora mis años se pasan en gemidos. Y tú, consuelo mío, Señor y Padre mío, eres 
eterno; en tanto que yo me he disipado en los tiempos, cuyo orden ignoro, y mis 
pensamientos -las entrañas íntimas de mi alma- son despedazadas por las tumultuosas 
variedades, hasta que, purificado y derretido en el fuego de tu amor, sea fundido en ti. 



Capítulo XXX 

40. Mas me estabilizaré y solidificaré en ti, en mi forma, en tu verdad; ni sufriré ya las 
cuestiones de los hombres, que, por la enfermedad contraída en pena de su pecado, 
desean más de lo que son capaces y dicen: "¿Qué hacía Dios antes de hacer el cielo y la 
tierra?"; o también: "¿Por qué le vino el pensamiento de hacer algo, no habiendo hecho 
antes absolutamente nada?" Dales, Señor, que piensen bien lo que dicen y descubran que 
no se dice nunca donde no hay tiempo. Luego cuando se dice que nunca había obrado, 
¿qué otra cosa se dice sino que no había obrado en tiempo alguno? Vean, pues, que no 
puede haber ningún tiempo sin criatura y dejen de hablar semejante vaciedad. 

Extiéndanse también hacia aquellas cosas que están delante y entiendan que tú, 
creador eterno de todos los tiempos, eres antes que todos los tiempos, y que no hay 
tiempo alguno que te sea coeterno ni criatura alguna, aunque haya alguna que esté sobre 
el tiempo. 



Capítulo XXXI 

41. Señor, Dios mío, ¿cuál es el seno de tu profundo secreto? ¡Y qué lejos de él me 
arrojaron las consecuencias de mis delitos! Sana mis ojos y yo me gozaré con tu luz. 

Ciertamente que si existe un alma dotada de tanta ciencia y presciencia, para quien 
sean conocidas todas las cosas, pasadas y futuras, como lo es para mí un canto 
conocidísimo, esta alma es extraordinariamente admirable y estupenda hasta el horror, 
puesto que nada se le oculta de cuanto se ha realizado y ha de realizarse en los siglos, al 
modo como no se me oculta a mí, cuando recito dicho canto, qué y cuánto ha pasado de 
él desde el principio, qué y cuánto resta de él hasta terminar. 

Mas lejos de mí pensar que tú, creador del universo, creador de las almas y de los 
cuerpos, sí, lejos de mí pensar que tú conozcas así todas las cosas futuras y pretéritas. Sí; 
tú las conoces de otro modo, de otro modo más admirable y más profundo. Porque no 
sucede en ti, inconmutablemente eterno, esto es, creador verdaderamente eterno de las 
inteligencias, algo de lo que sucede en el que recita u oye recitar un canto conocido, que 
con la expectación de las palabras futuras y la memoria de las pasadas varía el afecto y 
se distiende el sentido. Pues así como conociste desde el principio el cielo y la tierra sin 
variedad de tu conocimiento, así hiciste en el principio el cielo y la tierra sin distinción 
de tu acción. 

Quien entiende esto, que te alabe, y quien no lo entiende, que te alabe también. ¡Oh 
qué excelso eres! Con todo, los humildes de corazón son tu morada. Porque tú levantas a 
los caídos, y no caen aquellos cuya elevación eres tú. 



LIBRO DUODÉCIMO 



Capítulo 

1. Muchas cosas ansia, Señor, mi corazón en esta escasez de mi vida, provocado por 
las palabras de tu santa Escritura, y de ahí que sea muchas veces en su discurso copiosa 
la escasez de la humana inteligencia; porque más habla la investigación que la invención, 
y más larga es la petición que la consecución, y mas trabaja la mano llamando que 
recibiendo. 

Tenemos una promesa: ¿Quién podrá desvirtuarla? Si Dios está por nosotros, ¿quién 
contra nosotros? Pedid y recibiréis, buscad y hallaréis, llamad y se os abrirá; porque 
todo el que pide, recibe, y el que busca, hallará, y al que llama, le será abierto. 

Promesas tuyas son. ¿Y quién temerá ser engañado, siendo la Verdad la que 
promete? 



Capítulo II 

2. Alabe tu alteza la humildad de mi lengua, porque tú has hecho el cielo y la tierra, 
este cielo que veo y esta tierra que piso, de la cual procede esta tierra que llevo. Tú los 
has hecho. 

Pero ¿dónde está, Señor, el cielo del cielo, del cual hemos oído decir en el Salmo: El 
cielo del cielo para el Señor, mas la tierra la ha dado a los hijos de los hombres? ¿Dónde 
está el cielo que no vemos, en cuya comparación es tierra todo lo que vemos? 

Porque este todo corpóreo, no todo en todas partes, de tal modo tomó una forma 
bella, que lo es hasta en sus últimas partes, cuyo fondo es nuestra tierra; mas en 
comparación de aquel cielo del cielo, aun el cielo de nuestra tierra es tierra. Y así ambos 
cuerpos grandes [nuestro cielo y nuestra tierra] son sin absurdo tierra respecto de aquel 
no sé qué cielo, que es para el Señor, no para los hijos de los hombres. 



Capítulo III 

3. Mas esta tierra era invisible e incompuesta, y no sé qué profundidad de abismo, 
sobre el cual no había luz, porque no tenía forma alguna; por lo que mandaste que se 
escribiese que las tinieblas eran sobre el abismo; y ¿qué es esto sino ausencia de luz? 
Porque si existiese la luz; ¿dónde había de estar sino encima, sobresaliendo e ilustrando? 
Donde, pues, no había luz aún, ¿qué era estar presentes las tinieblas, sino estar ausente 
la luz? Así, pues, encima estaban las tinieblas, porque encima estaba ausente la luz, como 
acontece con el sonido, que, cuando no existe, existe el silencio. Pues ¿qué es haber 
silencio en alguna parte sino no haber allí sonido? 

¿Acaso no has enseñado tú, Señor, a esta alma que te confiesa, acaso no me has 
enseñado tú, Señor, que antes de que dieses forma a esta materia informe y la 
especificases no era nada, ni calor, ni figura ni cuerpo ni espíritu. Sin embargo, no era 
absolutamente nada: era "cierta informidad" sin ninguna apariencia. 



Capítulo IV 

4. Pues ¿cómo se habría de llamar y por qué sentido de algún modo se habría de 
insinuar a los muy tardos de inteligencia sino con algún vocablo usado? ¿Y qué puede 
hallarse en todas partes del mundo más cercano a esta informidad total que la tierra y el 
abismo? Porque menos hermosas son, en su grado ínfimo de ser, que las otras 
superiores, todas transparentes y brillantes. 

¿Por qué, pues, no he de admitir que la informidad de la materia, que habías hecho 
sin apariencia y de la cual habías de hacer un mundo hermoso, fue tan cómodamente 
dada a conocer a los hombres con el nombre de "tierra invisible e incompuesta"? 



Capítulo V 

5. Y así, cuando nuestro pensamiento busca en ella qué es lo que alcanza el sentido y 
dice para sí: "No es una forma inteligible, como la vida, como la justicia, porque es la 
materia de los cuerpos; ni tampoco una sensible, porque no hay qué ver ni qué sentir en 
cosa invisible e incompuesta"; mientras el pensamiento humano se dice estas cosas, 
esfuércese o por conocerla ignorando o por ignorarla conociendo. 



Capítulo VI 

6. Mas si yo, Señor, he de confesarte con la boca y con la pluma todo cuanto me has 
enseñado sobre esta materia, cuyo nombre al oírlo yo antes y no entenderlo de aquellos 
que me lo referían, que tampoco lo entendían, concebíala yo bajo mil variadas formas, 
por lo que en realidad no la concebía; feas y horribles formas en confuso desorden 
revolvía mi espíritu, pero formas al fin, y llamaba informe no a lo que carecía de forma, 
sino a lo que la tenía tal que, si se manifestara, mi sentido lo apartara como cosa insólita 
y desagradable y se turbara la flaqueza del hombre. 

Y, sin embargo, lo que yo pensaba era informe, no porque estuviese privado de toda 
forma, sino en comparación de las cosas más hermosas; mas la verdadera razón me 
aconsejaba que, si quería pensar o imaginar algo enteramente informe, debía 
despojarme de toda reliquia de forma; pero no podía. Porque más fácilmente juzgaba 
que no era lo que estaba privado de toda forma, que imaginaba un ser entre la forma y la 
nada, que ni fuese formado ni fuese la nada, sino una cosa informe y casi-nada. 

Y cesó mi mente de interrogar sobre esto a mi espíritu, lleno de imágenes de cosas 
formadas, que mudaba y combinaba a su antojo; y fijé mi vista en los mismos cuerpos y 
escudriñé más profundamente su mutabilidad, por la que dejan de ser lo que habían sido 
y comienzan a ser lo que no eran, y sospeché que el tránsito este de forma a forma se 
debía verificar por medio de algo informe, no enteramente nada; mas deseaba saberlo, 
no sospecharlo tan sólo. 

Pero si mi voz y mi pluma hubieran de confesarte todo cuanto me has dado a 
entender acerca de esta cuestión, ¿quién de los lectores tendrá paciencia para recibirlo? 
Sin embargo, no por eso cesará mi corazón de darte gloria Y entonarte un cántico de 
alabanza por las cosas de que no es capaz de decir. La mutabilidad misma de las cosas 
mudables es, pues, capaz de todas las formas en que se mudan las cosas mudables. Pero 
¿qué es ésta? ¿Es acaso alma? ¿Es tal vez cuerpo? ¿Es por fortuna una especie de alma o 
cuerpo? Si pudiera decirse nada algo y un es no es, yo la llamaría así. Y, sin embargo, ya 
era de algún modo, para poder recibir estas especies visibles y compuestas. 



Capítulo Vil 

7. Mas ¿de dónde procedía, cualquiera que ella fuese, de dónde procedía sino de ti, 
por quien son todas las cosas, en cualquier grado que ellas sean? Pero distaba tanto de ti 
cuanto te era más desemejante; porque no se trata de lugares. 

Así, pues, tú Señor -que no eres unas veces uno y otras otro, sino uno mismo y uno 
mismo, Santo, Santo, Santo, Señor Dios omnipotente-, en el Principio, que procede de ti; 
en la Sabiduría, nacida de tu sustancia, hiciste algo y de la nada; hiciste el cielo y la tierra, 
pero no de ti, pues sería igual a tu Unigénito y, por consiguiente, a ti, y no fuera en modo 
alguno justo que fuese igual a ti, no siendo de tu sustancia. 

Mas como fuera de ti no había nada de donde los hicieses, ¡oh Dios, Trinidad una y 
Unidad trina!, por eso hiciste de la nada el cielo y la tierra, una cosa grande y otra 
pequeña; porque eres bueno y omnipotente para hacer todas las cosas buenas: el gran 
cielo y la pequeña tierra. 

Existías tú y otra cosa, la nada, de donde hiciste el cielo y la tierra, dos criaturas: la 
una, cercana a ti; la otra, cercana a la nada; la una, que no tiene más superior que tú; la 
otra, que no tiene nada inferior a ella. 



Capítulo VIII 

8. Pero aquel cielo del cielo te lo reservaste para ti, Señor. Mas la tierra, que diste a 
los hijos de los hombres para que la vean y palpen, no era entonces tal cual ahora la 
vemos y tocamos. Porque era invisible e incompuesta y abismo sobre el que no había luz, 
o mejor, estaban las tinieblas sobre el abismo, esto es, más que si estuviesen en el 
abismo. Porque este abismo de las aguas ya visibles tiene también en sus profundidades 
una luz de su misma especie, en algún modo sensible a los peces y animales que reptan 
por su fondo. Pero aquel "todo" era un casi- nada, por ser aún totalmente informe. Sin 
embargo, ya tenía ser al poder recibir formas. 

Tú, pues, Señor, hiciste el mundo de una materia informe, la cual hiciste cuasi-nada 
de la nada, para hacer de ella las cosas grandes que admiramos los hijos de los hombres: 
soberanamente admirable es, sí, este cielo corpóreo, al cual firmamento, puesto entre 
agua y agua, dijiste en el día segundo después de la creación de la luz: "Hágase, y así se 
hizo"; al cual firmamento llamaste cielo, pero cielo de esta tierra y mar que hiciste en el 
tercer día, dando con ello aspecto visible a la materia informe, que hiciste antes que todo 
día. 

Ya habías hecho también el cielo antes que todo día; mas fúe el cielo de este cielo, por 
haber hecho ya en el principio el cielo y la tierra. En cuanto a la tierra que habías hecho, 
era materia informe, porque era invisible e incompuesta y tinieblas sobre el abismo, de 
cuya tierra invisible e incompuesta, de cuya informidad, de cuya casi-nada habías de 
hacer todas estas cosas de que consta y no consta este mundo mudable, en el cual 
aparece la misma mutabilidad, en la que pueden sentirse y numerarse los tiempos, 
porque los tiempos se forman con los cambios de las cosas, en cuanto cambian y se 
convierten sus formas, de las cuales es materia la susodicha tierra invisible. 



Capítulo IX 

9. De ahí que el Espíritu, maestro de tu siervo [Moisés], cuando recuerda que "tú 
hiciste en el principio el cielo y la tierra", calla sobre los tiempos, guarda silencio sobre 
los días. Y es porque el "cielo del cielo", que hiciste en el principio, es una criatura 
intelectual, que aunque no coeterna a ti, ¡oh Trinidad!, sí participa de tu eternidad; 
cohíbe sobremanera su mutabilidad con la dulzura de tu felicísima contemplación, y sin 
ningún desfallecimiento, desde que fue hecha, adhiriéndose a ti supera toda vicisitud 
voluble de los tiempos. Pero esta informidad o tierra invisible e incompuesta tampoco se 
halla numerada entre los días; porque donde no hay ninguna especie, ningún orden, ni 
viene ni va cosa alguna; y donde eso no sucede, ni existen realmente días ni vicisitud de 
espacios temporales. 



Capítulo X 

10. ¡Oh Verdad, lumbre de mi corazón, no me hablen mis tinieblas! Me incliné a éstas 
y me quedé a oscuras; pero desde ellas, sí, desde ellas te amé con pasión. Erré y me 
acordé de ti. Oí tu voz detrás de mí, que volviese; pero apenas la oí por el tumulto de los 
sin-paz. Mas he aquí que ahora, abrasado y anhelante, vuelvo a tu fuente. Nadie me lo 
prohíba: que beba de ella y viva de ella. No sea yo mi vida; mal viví de mí; muerte fui 
para mí. En ti comienzo a vivir: háblame tú, sermonéame tú. He dado fe a tus libros, pero 
sus palabras son arcanos profundos. 



Capítulo XI 

11. Ya me tienes dicho, Señor, con voz fuerte en el oído interior, que tú eres eterno y 
solo posees la inmortalidad; porque bajo ningún aspecto o movimiento te mudas, ni tu 
voluntad varía con los tiempos, porque no es una voluntad inmortal la que es ya una, ya 
otra. Esto me parece claro delante de ti, y te suplico que se me esclarezca más y más y 
que persista sobrio en esta manifestación bajo tus alas. 

También me dijiste, Señor, con voz fuerte en el oído interior, que todas las 
naturalezas y sustancias que no son lo que tú, pero que existen, las has hecho tú, y que 
sólo no procede de ti lo que no es, y el movimiento de la voluntad, que va de ti, ser por 
excelencia, a lo que es menos que tú, porque tal movimiento es pecado y delito; y que 
ningún pecado de nadie te daña ni perturba el orden de tu imperio en lo sumo ni en lo 
ínfimo. Esto me parece claro delante de ti y te suplico que se me aclare más y más y que 
yo persista sobrio en esta manifestación bajo tus alas. 

12. También me has dicho con voz fuerte en el oído interior que ni aquella criatura te 
es coeterna, cuyo deleite eres tú solo, y que gustándote con perseverantísima pureza, en 
ningún lugar ni tiempo muestra su mutabilidad; y siendo siempre presente a ti, se te 
adhiere con todo el afecto; no teniendo futuro que esperar ni pasado al que transmitir lo 
que recuerda, no varía con ninguna alternativa ni se distiende en los tiempos. ¡Oh feliz 
[criatura], si ella existe en alguna parte, en adherirse a tu beatitud; feliz por ti, su eterno 
inhabitador e iluminador! Ni hallo cosa que con más gusto crea se deba llamar cielo del 
cielo para el Señor que la tu casa, que contempla tu delectación sin ningún 
desfallecimiento por no tener que pasar a otra cosa: mente pura, concordísimamente 
una en el fundamento de la paz de los santos espíritus ciudadanos de tu ciudad en los 
cielos, por encima de estos nuestros cielos. 

13. Por aquí entienda el alma, cuya peregrinación se ha hecho larga, si tiene ya sed de 
ti, si sus lágrimas son ya su pan, en tanto que le dicen todos los días, ¿dónde está tu 
Dios?; si te pide una sola cosa y sólo ésta busca, que es habitar en tu casa todos los días 
de su vida -y ¿cuál es su vida sino tú?, y ¿cuáles son tus días sino tu eternidad, como son 
tus años, que no terminan, porque eres siempre el mismo?-, entienda, digo, por aquí el 
alma que es capaz cuán muy por encima de todos los tiempos eres eterno, cuando tu 
casa, que no ha peregrinado, ni te es coeterna, adhiriéndose a ti incesante e 
indefinidamente, no padece ya vicisitud alguna de tiempos. Esto me parece claro en tu 
presencia, y te suplico que me lo sea más y más y persista sobrio en esta manifestación 
bajo tus alas. 

14. He aquí no sé qué de informe que hallo en estas mutaciones de las cosas extremas 
e ínfimas; y ¿quién podrá decirme sino el que vaga y gira con sus fantasmas por los 
vacíos de su corazón; quién sino tal podrá decirme si, disminuida y consumida toda 
especie sensible y quedando sola la informidad, por medio de la cual la cosa se muda y 
vuelve de especie en especie, puede ella producir las vicisitudes de los tiempos? 
Ciertamente que no puede; porque sin variedad de movimientos no hay tiempos, y 
donde no hay forma alguna no hay tampoco variedad alguna. 



Capítulo XII 

15. Bien consideradas estas cosas, ¡oh Dios mío!, en cuanto lo donas, en cuanto me 
incitas a llamar y en cuanto abres al que llama, hallo las dos cosas que hiciste y que 
carecen de tiempo, ninguna de las cuales es coeterna contigo: una de tal modo formada; 
que sin ningún desfallecimiento de contemplación, sin ningún intervalo de cambio, 
aunque mudable, goza inmutable de cierta eternidad e inconmutabilidad; la otra de tal 
modo informe, que no tenía forma de la cual pudiese pasar a otra forma, ya de 
movimiento, ya de reposo, por donde estuviese sujeta al tiempo. Pero no dejaste que 
ésta fuese informe, porque antes de todo día, en el principio, hiciste el cielo y la tierra, 
las dos cosas de que antes hablaba. Mas la tierra era invisible e incompuesta y las 
tinieblas estaban sobre el abismo. Con estas palabras se indica la informidad -a fin de ser 
gradualmente preparados aquellos que no pueden pensar o concebir una privación 
absoluta de forma que no llega, sin embargo, a la nada- de donde había de salir otro cielo 
y tierra visible y compuesta, y el agua especiosa, y cuanto después en la formación del 
mundo presente se conmemora haber sido hecho en los seis días, porque son tales que 
en ellos pueden realizarse los cambios de los tiempos por las ordenadas conmutaciones 
de los movimientos y de las formas. 



Capítulo XIII 

16. Esto es lo que comprendo ahora, Dios mío, cuando oigo a tu Escritura que dice: 
En el principio hizo Dios el cielo y la tierra; mas la tierra era invisible e incompuesta y las 
tinieblas estaban sobre el abismo, sin conmemorar qué día hiciste estas cosas. Así lo que 
entiendo yo ahora a causa de aquel cielo del cielo, el cielo intelectual, en donde es propio 
del entendimiento conocer las cosas conjuntamente y no en parte, no en enigma, no por 
espejo, sino totalmente, en visión, cara a cara, no ahora esto y luego aquello, sino lo que 
hemos dicho: conocimiento simultáneo, sin vicisitud alguna de tiempos; y así lo entiendo 
también a causa de la "tierra invisible e incompuesta", sin vicisitud alguna de tiempos, la 
cual suele tener ahora un ser, luego otro, porque lo que no tiene especie alguna no puede 
ser esto o aquello. 

Por causa de estas dos cosas: la primera, formada; la otra, totalmente informe; 
aquélla, cielo, pero cielo de cielo; ésta, tierra, mas tierra invisible e incompuesta; por 
razón de estas dos cosas entiendo ahora que dice tu Escritura sin mención de días: En el 
principio hizo Dios el cielo y la tierra. Por eso al punto añadió a qué tierra se refería. Y 
así, cuando en el día segundo se conmemora que fue hecho el firmamento, llamado cielo, 
claramente insinúa de qué cielo habló antes, al no mentar los días. 



Capítulo XIV 

17. Maravillosa profundidad la de tus Escrituras, cuya superficie ved que aparece 
ante nosotros acariciando a los pequeñitos; ¡pero maravillosa profundidad la suya, Dios 
mío, maravillosa profundidad! Horror me causa fijar la vista en ella, pero es un horror de 
respeto y un temor de amor. Les tengo odio vehementísimo a sus enemigos. ¡Oh si los 
mataras con la espada de dos filos y no fueran más sus enemigos! Porque de tal modo 
amo que sean muertos a sí, que sólo vivan para ti. Mas he aquí otros, no reprensores, 
sino alabadores del libro del Génesis, que dicen: "No es esto lo que quiso que se 
entendiera en estas palabras el Espíritu de Dios, que es quien escribió estas cosas por 
medio de Moisés su siervo; no quiso que se entendiera eso que tú dices, sino otra cosa: lo 
que decimos nosotros." A los cuales, tomándote a ti, ¡oh Dios de todos nosotros!, por 
árbitro, respondo de esta manera. 



Capítulo XV 

18. ¿Acaso diréis que son falsas las cosas que me dice en el oído interior con voz 
fuerte la Verdad acerca de la verdadera eternidad del Creador: que su sustancia no varía 
de ningún modo con los tiempos, ni que su voluntad es extraña a su sustancia, razón por 
la cual no quiere ahora esto y luego aquello, sino que todas las cosas que quiere las 
quiere de una vez y a un tiempo y siempre, no una vez y otra vez, ni ahora éstas y luego 
aquéllas; ni quiere después lo que no quería antes ni quiere ahora lo que antes quiso?; 
porque semejante voluntad sería mudable, y todo lo que es mudable no es eterno, y 
nuestro Dios es eterno. 

¿Asimismo [me diréis que es falso] lo que me dice la Verdad en el oído interior: que 
la expectación de las cosas por venir se convierte en visión cuando llegan, así como la 
visión se transforma en memoria cuando han pasado? Porque toda intención que así 
varía es mudable, y todo lo que se muda no es eterno, y nuestro Dios es eterno. 

Yo agrupo estas verdades y las junto, y hallo que mi Dios, Dios eterno, no creó con 
nueva voluntad al mundo, ni su ciencia puede padecer nada transitorio. 

19. ¡Qué decís ahora, oh contradictores? ¿Son acaso falsas estas cosas? 

- No -dicen.. 

-Pues ¿cuál lo es? ¿Es tal vez falso que toda naturaleza formada o materia formable 
procede de aquel que es sumamente bueno por ser sumamente? 

-Tampoco negamos esto -dicen. 

-Pues entonces ¿qué? ¿Negáis tal vez que exista una criatura tan sublime que se 
adhiera a Dios verdadero y de verdad eterno con tan casto amor que, aunque no le sea 
coeterna, jamás se separe de él ni se deje arrastrar por ninguna variedad ni vicisitud 
temporal, sino que descanse en la verdaderísima contemplación de sólo él, porque tú, 
¡oh Dios!, muestras a quien te ama cuanto mandas, y le bastas, y por eso no se desvía de 
ti ni aun para mirarse a sí? 

Esta es la casa de Dios, no terrena ni corpórea con mole celeste alguna, sino 
espiritual y participante de tu eternidad, porque no sufre detrimento eternamente. 
Porque tú la estableciste en los siglos de los siglos; la pusiste un precepto y no lo 
traspasará. Sin embargo, no te es coeterna, por no carecer de principio al haber sido 
creada. 

20. Ciertamente que aunque no hallamos tiempo antes de ella, puesto que la 
sabiduría fue creada la primera de todas las cosas -no digo aquella Sabiduría que es, ¡oh 
Dios nuestro!, totalmente coeterna y parigual a ti, su Padre, y por quien fueron hechas 
todas las cosas y en cuyo principio hiciste el cielo y la tierra, sino aquella otra sabiduría 
creada, esto es, aquella naturaleza intelectual que es luz por la contemplación de la luz, 
porque también, aunque creada, es llamada sabiduría; mas, cuanto es diferente la luz 
que ilumina de la que es reflejada, tanto difiere la sabiduría que crea de la que es creada, 
como difiere la justicia justificante de la justicia obrada en nosotros por la justificación; 
porque también somos llamados justicia tuya, conforme dice uno de tus siervos: ... a fin 
de que seamos justicia de Dios en él, razón por la cual existe una sabiduría creada antes 
que todas las cosas, la cual, aunque creada, es la mente racional e intelectual de tu casta 



ciudad, nuestra Madre, que está allá arriba y es libre y eterna en los cielos; ¿y en qué 
cielos sino en los cielos de los cielos, que te alaban, porque también éste es cielo del cielo 
para el Señor?-, aunque no hallamos tiempo, digo, antes de ella, por anteceder a la 
creación del tiempo, ya que es la primera creada de todas las cosas, existe, sin embargo, 
antes de ella la eternidad del mismo Creador, creada por el cual tomó principio, y 
aunque no de tiempo, porque todavía no existía el tiempo, sí al menos de su propia 
creación. 

21. Pero de tal modo tiene el ser de ti, ¡oh Dios nuestro!, que es totalmente cosa 
distinta de ti y no lo mismo que tú. Y si bien no hallamos tiempo, no sólo antes de ella, 
pero ni aun siquiera en ella -porque es idónea para ver siempre tu faz y no se aparta 
jamás de ella, lo cual hace que por ningún cambio varíe-, le es, sin embargo, propia la 
mutabilidad; por lo que se oscurecería y se resfriaría si no fuera que con el amor grande 
con que se adhiere a ti luciera y ardiese de ti como un eterno mediodía. 

¡Oh casa luminosa y bella!, amado he tu hermosura y el lugar donde mora la gloria de 
mi Señor, tu hacedor y tu poseedor. Por ti suspire mi peregrinación, y dígale al que te 
hizo a ti que también me posea a mí en ti, porque también me ha hecho a mí. Erré como 
oveja perdida, mas espero ser transportado a ti en los hombros de mi pastor, tu 
estructurador. 

22. ¿Qué me decís, contradictores a los que antes hablaba, y que, sin embargo, creéis 
que Moisés fue siervo piadoso de Dios y que sus libros son oráculo del Espíritu Santo? 
¿No es acaso esta casa de Dios, no digo yo coeterna con él, pero sí a su modo eterna en 
los cielos, en donde vanamente buscáis cambios de tiempos, porque no los halláis, 
puesto que sobrepasa toda extensión y todo espacio voluble de tiempo, para quien es el 
bien adherirse siempre a Dios? 

-Sí lo es -dicen. 

-Pues ¿cuál de las cosas que mi corazón gritó al Señor cuando oía interiormente la 
voz de su alabanza, cuál de ellas, decidme de una vez, pretendéis que es falsa? ¿Acaso 
porque dije que existía una materia informe, en la que por no haber forma alguna no 
había ningún orden? Mas donde no había orden tampoco podía haber vicisitud de 
tiempos. Con todo, este cuasi-nada, en cuanto no era totalmente nada, ciertamente 
procedía de aquel de quien procede cuanto existe y que de algún modo es algo. 

-Tampoco -dicen- negamos esto. 



Capítulo XVI 

23.Pues con éstos quiero hablar ahora en tu presencia, Dios mío, los cuales conceden 
ser verdaderas todas estas cosas que no cesa de decirme interiormente en el alma tu 
verdad. Porque los que las niegan ladren cuanto quieran y atruénense a sí mismos, que 
yo me esforzaré por persuadirles que se calmen y ofrezcan paso hacia sí a tu palabra. 
Mas si no quisieren y me rechazaren, suplícate, Dios mío, que no calles tú para mí. 
Háblame tú verazmente en mi interior, porque sólo tú eres el que así habla; y concédeme 
que les deje fuera soplando en el polvo y levantando tierra contra sus ojos en tanto que 
yo entro en mi retrete y te canto un cántico de enamorado, gimiendo con gemidos 
inenarrables en mi peregrinación; acordándome de Jerusalén, alargando hacia ella, que 
está arriba, mi corazón; de Jerusalén la patria mía, de Jerusalén la mi madre, y de ti, su 
Rey sobre ella, su iluminador, su padre, su tutor, su marido, sus castas y grandes delicias, 
su sólida alegría y todos los bienes inefables, a un tiempo todos; porque tú eres el único, 
el sumo y verdadero bien. Que no me aparte más de ti hasta que, recogiéndome, cuanto 
soy, de esta dispersión y deformidad, me conformes, y confirmes eternamente, ¡oh Dios 
mío, misericordia mía!, en su paz de madre carísima, donde están las primicias de mi 
espíritu y de donde me viene la certeza de estas cosas. 

Pero con aquellos que no dicen que sean falsas todas las cosas que hemos dicho ser 
verdaderas, y que honran y colocan, como nosotros, en la cumbre de la autoridad que ha 
de seguirse a aquella tu Santa Escritura, editada por el santo Moisés, y que, sin embargo, 
nos contradicen en algo, así es como les hablo. Tú, ¡oh Dios nuestro!, serás juez, entre 
mis confesiones y sus contradicciones. 



Capítulo XVII 


24. Porque dicen: 

-Aunque sean verdaderas estas cosas, no fijaba, sin embargo, Moisés la mirada en 
estas dos cosas, cuando por revelación del Espíritu decía: En el principio hizo Dios el 
cielo y la tierra. Ni con el nombre de cielo significó aquella espiritual o intelectual 
criatura que contempla sin cesar la faz de Dios, ni con el nombre de tierra la materia 
informe. 

-¿Qué significó, pues? 

-Lo que nosotros decimos -responden-, eso es lo que aquel varón sintió y lo que en 
aquellas palabras expresó. 

-¿Y qué es ello? 

-Con el nombre de cielo y tierra -dicen- quiso primero significar todo este mundo 
visible universal compendiosamente, para ir después exponiendo por el orden de los 
días, como articuladamente, todas y cada una de las cosas que plugo al Espíritu Santo 
enunciar de este modo. Porque tales hombres eran los que constituían aquel pueblo 
rudo y carnal a quien hablaba, que no juzgó oportuno encomendarles otras obras de 
Dios que las solas visibles. 

Convienen, pues, en que no es incongruente afirmar que por tierra invisible e 
incompuesta y abismo tenebroso se ha de entender la materia informe, de donde a 
continuación se dice haber sido hechas en aquellos días y dispuestas todas estas cosas 
visibles, conocidas de todos. 

25. ¿Y qué si otro dijere que esta misma informidad y confusión de la materia es 
insinuada primeramente con el nombre de cielo y tierra por haber sido formado y 
perfeccionado de ella este mundo visible con todas las naturalezas que en él aparecen 
clarísimamente, y que frecuentemente suele ser denominado cielo y tierra? ¿Y qué si 
otro dijere que la naturaleza invisible y visible es llamada no impropiamente cielo y 
tierra, y, por tanto, que toda la creación que Dios hizo en la sabiduría, esto es, en el 
principio, está de este modo comprendida en estas dos palabras; pero que por no ser de 
la misma sustancia de Dios, sino hechas, todas de la nada, porque no son lo que Dios, les 
es propia a todas ellas cierta mutabilidad, ya sean permanentes, como la casa eterna de 
Dios; ya mudables, como el alma y el cuerpo del hombre; y que esta materia común a 
todas las cosas visibles e invisibles -materia todavía informe, más ciertamente 
susceptible de forma, de donde había de salir el cielo y la tierra, es decir, la creación 
visible e invisible, una y otra ya formadas-, designada con estos nombres, es llamada 
tierra invisible e incompuesta y tinieblas sobre el abismo con esta distinción: que por 
tierra invisible e incompuesta se entienda la materia corporal antes de toda cualidad de 
forma, y por tinieblas sobre el abismo, la materia espiritual antes de la cohibición de su, 
digamos, inmoderada fluidez y de la iluminación de la Sabiduría? 

26. Todavía cabe una nueva interpretación, si a algún otro le place, y es que cuando 
leemos en el principio hizo Dios el cielo y la tierra, no quiso significar por los nombres 
de cielo y tierra aquellas naturalezas ya perfectas y formadas, visibles e invisibles, sino la 
todavía informe incoación de las cosas, la materia formable y creable, llamada con tales 



nombres por estar ya en ella confusas, aunque no diferenciadas por cualidades y formas, 
estas cosas que ahora, distribuidas por sus órdenes, se llaman cielo y tierra: aquélla, 
criatura espiritual; ésta, corporal. 



Capítulo XVIII 

27. Oídas y consideradas todas estas cosas, no quiero discutir por cuestión de 
palabras, que no es útil para nada, sino para confusión de los oyentes. Mas para 
edificación, buena es la ley, si alguno usare bien, de ella, pues su fin es la caridad, que 
nace del corazón puro, de la buena conciencia y de la fe no fingida; y sé bien en qué dos 
preceptos suspendió nuestro Maestro toda la ley y los profetas. Mas pudiéndose 
entender diversas cosas en estas palabras, las cuales son, sin embargo, verdaderas, ¿qué 
inconveniente puede haber para mí que te las confieso ardientemente, ¡oh Dios mío, luz 
de mis ojos en lo interior!; qué daño, digo, me puede venir de que entienda yo cosa 
distinta de lo que otro cree que intentó el sagrado escritor? 

Todos los que leemos, sin duda nos esforzamos por averiguar y comprender lo que 
quiso decir el autor que leemos, y cuando le creemos veraz, no nos atrevemos a afirmar 
que haya dicho nada de lo que entendemos o creemos que es falso. 

De igual modo, cuando alguno se esfuerza por entender en las Santas Escrituras 
aquello que intentó decir en ellas el escritor, ¿qué mal hay en que yo entienda lo que tú, 
luz de todas las mentes verídicas, muestras ser verdadero, aunque no haya intentado 
esto el autor a quien lee, si ello es verdad, aunque realmente no lo intentara? 



Capítulo XIX 

28. Porque verdad es, Señor, que tú hiciste el cielo y la tierra; verdad que el principio 
en que hiciste todas las cosas es tu sabiduría; verdad asimismo que este mundo visible 
tiene dos grandes partes, el cielo y la tierra, breve compendio de todas las naturalezas 
hechas y creadas; y verdad igualmente que todo lo mudable sugiere a nuestro 
pensamiento la idea de cierta informidad, susceptible de forma y de cambios y 
mutaciones de una en otra. Verdad que no padece acción de los tiempos lo que de tal 
modo está unido a la forma inconmutable, que, aun siendo mudable, no se muda; verdad 
que la informidad, que es casi-nada, no puede recibir las variaciones de los tiempos; 
verdad que aquello de que se hace una cosa puede, en cierto modo de hablar, llevar el 
nombre de la cosa que se forma de ella: por donde pudo ser llamado cielo y tierra 
cualquier informidad de donde fue hecho el cielo y la tierra; verdad que, de todas las 
cosas formadas, nada hay tan próximo a lo informe como la tierra y el abismo; verdad 
que no sólo lo creado y formado, sino también todo lo creable y formable, es obra tuya, 
de quien proceden todas las cosas; verdad, finalmente, que todo lo que es formado de lo 
informe es primeramente informe y luego formado. 



Capítulo XX 

29. De todas estas verdades, de las que no dudan aquellos a quienes has dado ver con 
el ojo interior del alma tales cosas y que creen firmemente que Moisés, tu siervo, habló 
con espíritu de verdad; de todas estas verdades, digo, una cosa toma para sí el que dice: 
En el principio hizo Dios el cielo y la tierra; esto es, en su Verbo, coeterno con él, hizo 
Dios las criaturas inteligibles y sensibles o las espirituales y las corporales. 

Otra el que dice: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra; esto es, en su Verbo, 
coeterno consigo, hizo Dios toda la materia de este mundo corpóreo, con todas las 
naturalezas manifiestas y conocidas que contiene. 

Otra el que dice: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra; esto es, en su Verbo, 
coeterno consigo, hizo Dios la materia informe de las criaturas espirituales y corporales. 

Otra el que dice: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra; esto es, en su Verbo, 
coeterno consigo, hizo Dios la materia informe de la creación corporal, en donde estaban 
confusos el cielo y la tierra, que ahora, ya distintos y formados, percibimos en la mole de 
este mundo. 

Otra el que dice: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra; esto es, en el principio 
mismo del hacer y del obrar hizo Dios la materia informe que contenía confusamente el 
cielo y la tierra, de donde salieron formados, como ahora están y aparecen, con todas las 
cosas que hay en ellos. 



Capítulo XXI 

30. Igualmente, por lo que mira a la inteligencia de las palabras que se siguen, de 
todas aquellas verdades, una cosa toma para sí el que dice: La tierra era invisible e 
incompuesta, y las tinieblas estaban sobre el abismo; esto es, que aquello corpóreo que 
hizo Dios era la materia informe de las cosas corpóreas, sin orden y sin luz. 

Otra el que dice: La tierra era invisible e incompuesta, y las tinieblas estaban sobre el 
abismo; esto es, este todo llamado cielo y tierra era todavía materia informe y tenebrosa, 
de la cual se habían de hacer el cielo corpóreo y la tierra corpórea con todas las cosas 
que hay en ellos sensibles a los sentidos. 

Otra el que dice: La tierra era invisible e incompuesta, y las tinieblas estaban sobre el 
abismo; esto es, este todo llamado cielo y tierra era todavía materia informe y tenebrosa, 
de donde había de salir el cielo inteligible -que en otra parte se llama cielo del cielo - y la 
tierra, es decir, toda naturaleza corpórea, bajo cuyo nombre se ha de entender también 
este cielo corpóreo, de donde había de salir toda criatura visible e invisible. 

Otra el que dice: La tierra era invisible e incompuesta, y las tinieblas estaban sobre el 
abismo; esto es, la Escritura no designó con los nombres de cielo y tierra a aquella 
informidad, sino dice que ya existía dicha informidad, a la que llamó "tierra, invisible e 
incompuesta y abismo tenebroso", y de la cual había dicho antes que "hizo Dios el cielo y 
la tierra", esto es, la criatura espiritual y corporal. 

Otra, finalmente, el que dice: La tierra era invisible e incompuesta, y las tinieblas 
estaban sobre el abismo; esto es, que había una cierta informidad, ya hecha materia, de 
la que antes dijo la Escritura que había hecho Dios el cielo y la tierra, es decir, la mole 
corpórea total del mundo, distribuida en dos enormes partes, una superior y la otra 
inferior, con todas las criaturas que vemos y conocemos que existen en ellas. 



Capítulo XXII 

31. Mas si alguno tentase oponerse a estas dos últimas sentencias, diciendo: "Si no 
queréis ver designada con el nombre de cielo y tierra a esta materia informe, luego había 
ya algo que Dios no había creado, de donde había de hacer el cielo y la tierra; porque 
tampoco la Escritura deja narrado que Dios hiciese esta materia, a no ser que la 
entendamos significada con el nombre de cielo y tierra o con el de tierra solamente al 
decir: En el principio creó Dios el cielo y la tierra, de modo que aquello que sigue: Mas la 
tierra era invisible e incompuesta, aunque así le pluguiese [a Moisés] llamar a la materia 
informe, no entendamos, sin embargo, sino a aquella que hizo Dios indicada en lo antes 
escrito: ..., responderán los asertares de estas dos sentencias que hemos puesto las 
últimas, ya los de la una, ya los de la otra, al oír tales cosas, diciendo: "No negamos 
ciertamente que esta materia informe ha sido hecha por Dios, por Dios, de quien 
proceden todas las cosas sobremanera buenas; porque así como decimos que es mayor 
bien lo que ha sido creado y formado, así también confesamos que es menor bien lo que 
ha sido hecho creable y formable, pero al fin bueno. 

Cierto es que la Escritura no recuerda que Dios hiciese esta informidad, pero 
tampoco conmemora otras muchas cosas, v. gr., los querubines y serafines, y las sedes, 
dominaciones, principados y potestades, de que habla distintamente el Apóstol, los 
cuales, sin embargo, fúeron hechos por Dios. Porque si en aquello que se dijo: Hizo el 
cielo y la tierra, fúeron comprendidas todas las cosas, ¿qué decimos de las aguas, sobre 
las que era llevado el Espíritu de Dios? 

Porque si se entienden juntamente con la llamada tierra, ¿cómo se habrá de entender 
ya con el nombre de tierra la materia informe, cuando vemos las aguas tan hermosas? Y 
dado que lo entendemos así, ¿por qué se escribió que de tal informidad se hizo el 
firmamento, llamado cielo, y no se escribió que habían sido hechas las aguas? Porque no 
son informes e invisibles las que vemos fluir con tan bella apariencia. Y si esta apariencia 
la recibieron cuando dijo Dios: "Sea congregada el agua que está bajo el firmamento", de 
modo que esta reunión sea su misma formación, ¿que se responderá de las aguas que 
están sobre el firmamento, puesto que informes no hubieran merecido recibir asiento 
tan honroso, ni se halla escrito en virtud de qué palabra fueron formadas? 

De aquí es que si el Génesis calla haber hecho Dios alguna cosa que, sin embargo, ni 
la fe sana ni la razón clara dudan haberla hecho Dios, ni, por lo mismo, ninguna prudente 
doctrina se puede atrever a decir que estas aguas son coeternas a Dios por el hecho de 
oírlas mencionar en el libro del Génesis, en el que, sin embargo, no hallamos cuándo 
fueron hechas, ¿por qué no hemos de entender, enseñándonoslo la Verdad, que también 
la materia informe que la Escritura llama tierra invisible e incompuesta y abismo 
tenebroso ha sido hecha por Dios de la nada y, por lo tanto, que no le es coeterna, 
aunque dicho relato no diga cuándo fue hecha? 



Capítulo XXIII 

32. Oídas, pues, estas cosas y consideradas según la capacidad de mi flaqueza -la cual 
te confieso, ¡oh Dios mío!, que la conoces-, veo que pueden originarse dos géneros de 
cuestiones cuando por medio de signos se relata algo por nuncios veraces: una si se 
discute acerca de la verdad de las cosas, otra acerca de la intención del que relata. Del 
mismo modo, una cosa es lo que inquirimos sobre la creación de las cosas, qué sea 
verdad, y otra qué fue lo que Moisés, ilustre servidor de tu fe, quiso que entendiera en 
tales palabras el lector y oyente. 

En cuanto al primer género de disputa, apártense de mí todos los que creen saber las 
cosas que son falsas. Respecto del segundo, apártense de mí todos los que creen que 
Moisés dijo cosas falsas. Júnteme, Señor, en ti con aquéllos y góceme en ti con ellos, que 
son apacentados por tu verdad en la latitud de la caridad, y juntos nos acerquemos a las 
palabras de tu libro y busquemos en ellas tu intención a través de la intención de tu 
siervo, por cuya pluma nos dispensaste estas cosas. 



Capítulo XXIV 

33.Pero entre tantas cosas verdaderas como se ofrecen a los investigadores en 
aquellas palabras entendidas de diversas maneras, ¿quién de nosotros halló dicha 
intención, de modo que pueda decir con la misma certeza que esto fue lo que intentó 
Moisés y que esto fue lo que quiso que se entendiera en aquella narración, que afirma 
ser esto que dice verdadero, ya quisiera decir aquél esto, ya otra cosa? 

He aquí, Dios mío, que yo, tu siervo, te quise ofrecer un sacrificio de alabanza en 
estas Letras: yo te suplico por tu misericordia que te cumpla mi promesa. 

Ved que digo con toda confianza que hiciste todas las cosas, visibles e invisibles, en tu 
Verbo inconmutable; pero ¿digo tan confiadamente que no intentó [Moisés] otra cosa 
que ésta cuando escribía: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra, puesto que no veo 
en su mente -como veo en tu verdad ser esto cierto - que pensase aquél en esto al escribir 
tales cosas? Porque pudo pensar, al decir en el principio, en el comienzo mismo del 
obrar; pudo también querer que se entendiese en este lugar por cielo y tierra no alguna 
naturaleza ya formada y acabada, bien espiritual, bien corporal, sino una y otra 
comenzadas, pero todavía informes. Veo que pudo decir con verdad cualquiera de estas 
dos cosas; mas cuál de ellas tenía en la mente al decir estas palabras, no lo veo ya tan 
claro, aunque no dudo que aquel gran varón veía en su mente, cuando decía estas 
palabras, que percibía la verdad y que la expresaba aptamente, sea ésta alguno de los 
sentidos expuestos o sea otra cosa distinta. 



Capítulo XXV 

34. Nadie ya me sea molesto diciéndome: "No intentó Moisés esto que tú dices, sino 
esto otro que yo digo." Porque si me dijese: "¿De dónde sabes tú que Moisés intentó 
decir esto que tú afirmas de sus palabras?", debería sobrellevarlo con buen ánimo y 
responderle tal vez lo que respondí más arriba, o un poco más largamente, si fuese duro 
de convencer. 

Pero cuando me dice: "No sintió aquél lo que tú dices, sino lo que yo digo, y, por otra 
parte, no niega que sea verdad lo que el uno y el otro decimos, ¡oh vida de los pobres, 
Dios mío, en cuyo seno no hay contradicción!, derrama sobre mi corazón una lluvia de 
calmantes a fin de que pueda tolerar a tales individuos, quienes no dicen esto porque 
sean adivinos y hayan visto en el corazón de tu siervo lo que dicen, sino porque son 
soberbios; ni es que conozcan el pensamiento de Moisés, sino que aman el suyo, no 
porque sea verdadero, sino porque es suyo. De otro modo amarían igualmente lo que es 
verdadero; como amo yo lo que dicen, cuando dicen verdad, no porque sea de ellos, sino 
porque es verdadero y, por tanto, no ya de ellos, puesto que es verdad. Pero si aman lo 
que dicen porque es verdadero, ciertamente es de ellos, aunque también mío, porque 
pertenece al común de todos los amantes de la verdad. 

Mas que ellos sostengan que Moisés no sintió lo que yo digo, sino lo que ellos dicen, 
no lo quiero ni lo amo; porque aunque así fuera, semejante temeridad no es hija de la 
ciencia, sino de la audacia; ni lo es de visión, sino de soberbia. Por eso, Señor, son 
terribles tus juicios, porque tu verdad no es mía ni de aquél o del de más allá, sino de 
todos nosotros, a cuya comunicación nos llama públicamente, advirtiéndonos 
terriblemente que no queramos poseerla privada, para no vernos de ella privados. 
Porque cualquiera que reclame para sí propio lo que tú propones para disfrute de todos, 
y quiera hacer suyo lo que es de todos, será repelido del bien común hacia lo que es 
suyo, esto es, de la verdad a la mentira. Porque el que habla mentira, de lo que es suyo 
habla. 

35. Atiende, ¡oh Juez óptimo, Dios, la verdad misma!, presta atención a lo que voy a 
decir a este contradictor; atiende, sí, porque hablo delante de ti y de mis hermanos, que 
legítimamente usan de la ley, cuyo fin es la caridad; atiende y ve lo que digo, si es de tu 
agrado. Porque a este tal le respondo yo de este modo fraternal y pacífico: "Si los dos 
vemos que es verdad lo que dices, y asimismo vemos los dos que es verdad lo que yo 
digo, ¿en dónde, pregunto, lo vemos? No ciertamente tú en mí ni yo en ti, sino ambos en 
la misma inconmutable Verdad, que está sobre nuestras mentes". 

Pues si no disentimos acerca de la luz misma de nuestro Señor Dios, ¿por qué 
contendemos acerca del pensamiento del prójimo, el cual no podemos ver, como se ve la 
inconmutable Verdad; y tanto, que si el mismo Moisés se nos apareciese y dijera: "Esto 
fue lo que pensé", no lo viéramos aún así, sino que lo creeríamos? Así, pues, no se engría 
con motivo de lo que está escrito un hermano contra otro por favorecer a un tercero. 
Amemos al Señor Dios nuestro de todo corazón, con toda el alma, con toda la mente, y al 
prójimo como a nosotros mismos. Si no creemos que por estos dos preceptos de la 



caridad sintió Moisés cuanto sintió en aquellos libros, hacemos mentiroso al Señor 
opinando del alma de nuestro siervo otra cosa de lo que él enseñó. 

Ve, pues, cuán necio sea afirmar temerariamente, entre tanta multitud de sentencias 
verdaderas como pueden sacarse de aquellas palabras, cuál de ellas intentó 
concretamente Moisés y ofender con perniciosas disputas a la misma caridad, por amor 
de la cual dijo aquél todas las cosas cuyo sentido nos esforzamos por explicar. 



Capítulo XXVI 

36. Y, sin embargo, ¡oh Dios mío, encumbramiento de mi humildad y descanso de mi 
trabajo, que escuchas mis confesiones y perdonas mis pecados!, puesto que me mandas 
que ame a mi prójimo como a mí mismo, no puedo creer de tu fidelísimo siervo Moisés 
que recibiese menos de tu don de lo que yo hubiera optado y deseado me concedieras a 
mí si hubiera nacido en el tiempo en que él nació y hubiera sido puesto en su lugar, para 
que por el ministerio de mi corazón y de mi lengua fuesen dispensadas aquellas Letras, 
que después habían de ser de tanto provecho a todos los pueblos y tanto habían de 
prevalecer en todo el orbe por su excelsa autoridad sobre las palabras de todas las falsas 
y soberbias doctrinas. 

Porque hubiera querido, si entonces fuera yo Moisés -ya que venimos todos de la 
misma masa, y ¿qué es el hombre sino lo que tú acuerdas que sea?, hubiera querido, 
digo, si entonces fuera yo él y me hubieras encomendado escribir el libro del Génesis, 
que me hubiese sido dada tal facultad de hablar y tal manera de disponer mis palabras 
que aquellos que no pueden todavía comprender cómo Dios crea no rehusasen mis 
palabras como superiores a sus fuerzas, y los que ya lo pueden hallasen que, en 
cualquier sentencia verdadera que viniesen a dar con el pensamiento, no estaba excluida 
de estas breves palabras de tu siervo; y, finalmente, que si otro viese otra cosa distinta 
en la luz de la verdad ni aun esta misma dejase de ser comprendida en dichas palabras. 



Capítulo XXVII 

37. Porque así como la fuente en un lugar reducido es más abundante -y surte de 
agua a muchos arroyuelos, que la esparcen por más anchos espacios - que cualquiera de 
los arroyuelos que a través de muchos espacios locales deriva de la misma fuente, así la 
narración de tu dispensador, que ha de aprovechar a muchos predicadores, de un 
pequeño número de palabras mana copiosos raudales de líquida verdad, de las que cada 
cual saca para sí la verdad que puede, esto éste, aquello aquél, para desenvolverlo 
después en largos rodeos de palabras. 

Porque hay algunos que cuando leen u oyen estas palabras imaginan a Dios como un 
hombre, o como un poder dotado de una masa enorme, que a consecuencia de un nuevo 
y repentino querer produjese fuera de él (el poder), como en lugares distantes, el cielo y 
la tierra, dos grandes cuerpos, el uno arriba y el otro abajo, en los que se hallaran 
contenidas todas las cosas; y cuando oyen: Dijo Dios. Hágase tal cosa y tal cosa fue hecha, 
piensan en palabras comenzadas y terminadas, que sonaron algún tiempo y que 
pasaron, después de cuyo tránsito comenzó al punto a existir lo que se ordenó que 
existiese. Y si por casualidad piensan alguna otra cosa por el estilo, opinan según la 
costumbre de la carne. 

En las cuales cosas, todavía como pequeños animales, mientras es llevada su flaqueza 
en este humildísimo género de palabras como en un seno materno, es edificada 
saludablemente su fe, a fin de que tengan por cierto y retengan que Dios ha hecho todas 
las naturalezas que sus sentidos contemplan en admirable variedad. 

Mas si alguno de ellos, como desdeñoso de la vileza de aquellas sentencias, con 
soberbia imbecilidad se sale fuera del nido en que se nutre, ¡ay!, caerá miserable; pero 
tú, ¡oh Señor Dios!, ten compasión de él, para que los transeúntes no pisoteen al pollo 
implume, y envía a tu ángel para que le reponga en el nido, a fin de que viva hasta que 
vuele. 



Capítulo XXVIII 

38. Pero hay otros para quienes estas palabras no son ya nido, sino cerrado plantel, 
en las que ven frutos ocultos, y vuelan gozosos, y gorjean buscándolos, y los arrancan. 

Porque, cuando leen u oyen estas palabras, ven, ¡oh Dios eterno!, que todos los 
tiempos pasados y futuros son superados por tu permanencia estable, que no hay nada 
en la creación temporal que tú no hayas hecho, y que, sin cambiar en lo más mínimo ni 
nacer en ti una voluntad que antes no existiera, por ser tu voluntad una cosa contigo, 
hiciste todas las cosas, no semejanza tuya sustancial, forma de todas las cosas, sino una 
desemejanza sacada de la nada, informe, la cual habría de ser luego formada por tu 
semejanza, retornando a ti, Uno, en la medida ordenada de su capacidad, cuanto a cada 
una de las cosas se le ha dado dentro de su género. Y así fueron hechas todas muy 
buenas; ya permanezcan junto a ti, ya-separadas por grados cada vez más distantes de 
lugar y tiempo -formen o padezcan hermosas variaciones. Ven estas cosas y se gozan en 
la luz de tu verdad en lo poco que pueden. 

39. Mas, de ellos, uno se fija en lo que está escrito: En el principio hizo Dios..., y 
vuelve sus ojos a la sabiduría, principio, porque también ella nos habla. 

Otro se fija en dichas palabras, y entiende por principio el comienzo de todas las 
cosas creadas, interpretándolas de este modo: En el principio hizo, como si dijera: 
primeramente hizo. Y entre los mismos que entienden por la expresión en el principio 
en el que tú hiciste, en la sabiduría, el cielo y la tierra, uno de ellos entiende por estos 
nombres del cielo y tierra, que fue designada la materia creable del cielo y de la tierra; 
otro, las naturalezas ya formadas y especificadas; otro, una formada y espiritual, con el 
nombre de cielo, y otra informe, de materia corporal, con el nombre de tierra. 

Y todavía, entre los que entienden por los nombres de cielo y tierra la materia 
informe aún, de la cual se habría de formar el cielo y la tierra, no lo entienden de un 
mismo modo, sino uno dice que era de donde se había de dar fin a la creación inteligible 
y sensible; otro, solamente que era de donde había de salir esta mole sensible corpórea 
que contiene en su enorme seno las naturalezas visibles que están a la vista. Pero ni aun 
los que creen que en este lugar son llamadas cielo y tierra las naturalezas ya dispuestas 
y organizadas lo entienden tampoco de un modo mismo; porque uno se refiere a la 
creación invisible y visible, otro a la sola visible, en la que vemos el cielo luminoso y la 
tierra oscura y las cosas que hay en ellos. 



Capítulo XXIX 

40. Pero aquel que no entiende de otro modo las palabras "en el principio hizo" que 
si dijese "primeramente hizo", no tiene manera de entender verazmente las palabras 
cielo y tierra, sino entendiéndolas de la materia del cielo y de la tierra, esto es, de toda la 
creación, o lo que es lo mismo, de la creación inteligible y corporal. 

Porque, si quiere entender la creación toda, ya formada, justamente se le puede 
preguntar: Si esto fue lo primero que hizo Dios, ¿qué fue lo que hizo después? Pero 
después de hecho el universo no hallará nada, y así oirá de mala gana que le digan: ¿Qué 
significa aquel primeramente, si después no viene nada? 

Pero, si dice que primero lo hizo [el universo] informe y luego lo formó, ya no es ello 
absurdo, con tal que sea idóneo para discernir qué es lo que procede por eternidad, qué 
por tiempo, qué por elección, qué por origen: por eternidad, como Dios a todas las cosas; 
por tiempo, como la flor al fruto; por elección, como el fruto a la flor; por origen, como el 
sonido al canto. 

De estas cuatro cosas que he mencionado, la primera y la última se entienden 
dificilísimamente; las dos medias, muy fácilmente. Porque rara visión es, y en extremo 
ardua, Señor, contemplar tu eternidad, haciendo sin mudarse todas las cosas mudables y 
precediéndolas consiguientemente. Por otra parte, ¿quién hay tan agudo que vea con el 
alma y discierna sin gran trabajo si es primero el sonido que el canto, por la razón de ser 
el canto sonido formado y de que puede existir realmente algo no formado, no pudiendo, 
en cambio, ser formado lo que no es? Ciertamente que primero es la materia que lo que 
se hace de ella; mas no primero porque sea ella la que produce, antes más bien es hecha 
ella; ni tampoco primero por intervalo de tiempo. Porque no proferimos primero 
sonidos informes, sin canto, y después los adaptamos a la forma del canto, o los 
componemos como las tablas con las que se fabrica un arca o la plata con que se 
construye un vaso; porque tales materias preceden aun en tiempo a las formas de las 
cosas que se hacen de ellas. 

Pero en el canto no sucede así. Porque cuando se canta se oye el sonido del canto, 
mas no suena primeramente informe y después formado en canto; porque lo que de 
algún modo suena primero, pasa, y no queda de él nada que, tomado de nuevo, puedas 
reducirlo a arte; y por eso el canto se resuelve en su sonido, el cual sonido constituye su 
materia y debe ser formado para que haya canto. 

Y ésta es la razón por qué, como decía antes, es primero la materia del sonar que la 
forma del cantar; no primero por la potencia eficiente, puesto que el sonido no es el 
artífice del canto, antes está sujeto al alma que canta por el cuerpo, del que se sirve para 
formar el canto; ni tampoco primero por razón del tiempo, porque los dos se producen a 
un tiempo; ni tampoco por elección, porque no es más excelente el sonido que el canto, 
puesto que el canto no es sonido solamente, sino sonido bello; sino es primero por el 
origen porque no se forma el canto para que sea sonido, sino es el sonido el que es 
formado para que haya canto. 

Con este ejemplo entienda el que puede, que la materia de las cosas hecha primero y 
llamada cielo y tierra, por haberse hecho de ella el cielo y la tierra, no fue hecha primero 



en tiempo, puesto que las formas de las cosas son las que producen los tiempos, y 
aquello era informe, bien que se la conciba ligada ya con los tiempos; sin embargo, nada 
puede decirse de ella sino que es en cierto modo primera en tiempo, aunque sea la 
última en valor -porque mejores son, sin duda, las cosas formadas que las informes -y 
esté precedida de la eternidad del Creador, a fin de que hubiese algo de la nada, de 
donde poder hacer algo. 



Capítulo XXX 

41. En esta diversidad de opiniones verídicas haga nacer la misma verdad la 
concordia y se compadezca nuestro Dios de nosotros, para que usemos legítimamente 
de la ley según el precepto de la misma, cuyo fin es la caridad pura. 

Por eso, si alguno me pregunta cuál de ellos intentó aquel tu siervo Moisés, [le diré 
que] no son estos discursos propios de mis Confesiones, si no es confesándote que no lo 
sé. Sin embargo, sé que son verdaderas todas aquellas sentencias, a excepción de las 
carnales, sobre las que ya he dicho cuanto me ha parecido. Mas a los pequeñuelos de 
grandes esperanzas no les aterran estas palabras de tu libro, sencillamente sublimes y 
copiosamente breves. Mas todos los que en estas palabras han dicho y visto cosas 
verdaderas, amémonos mutuamente y al mismo tiempo amémoste a ti, Señor Dios 
nuestro, fuente de toda verdad, si es que tenemos sed de ésta y no de cosas vanas. Y en 
cuanto a tu siervo, dispensador de esta Escritura, lleno de tu Espíritu, honrémosle de tal 
modo que creamos que, cuando tú le inspirabas al escribir estas cosas, tenía la vista 
puesta en aquello que principalísimamente sobresale en ellas por la luz de la verdad y el 
fruto de la utilidad. 



Capítulo XXXI 

42. Así, cuando oigo decir a uno: "Moisés intentó lo que yo digo", y a otro: "Nada de 
esto, sino lo que yo digo", creo más religioso decir: "¿Por qué no más bien las dos cosas, 
si las dos cosas son verdaderas, y aun una tercera, y una cuarta, y otra cualquiera 
verdadera que uno crea ver en estas palabras? ¿Por qué no se ha de creer que vio todas 
aquellas interpretaciones aquel por quien Dios, uno, atemperó las sagradas Letras a las 
interpretaciones de muchos que en aquéllas habían de ver cosas verdaderas y distintas? 

Yo ciertamente -y lo digo de todo corazón, sin vacilar-, si, elevado a la cumbre de la 
autoridad, hubiese de escribir algo, más quisiera escribir de modo que mis palabras 
sonaran lo que cada cual pudiese alcanzar de verdadero en estas cosas que no poner una 
sentencia sola verdadera muy claramente, a fin de excluir las demás cuya falsedad no 
pudiese ofenderme. Y así no quiero, Dios mío, ser tan inconsiderado que crea no haber 
merecido de ti esta gracia aquel varón. 

Percibió, pues, éste absolutamente en estas palabras y tuvo en la mente, cuando las 
escribía, cuanto de verdadero hemos podido hallar en ellas y cuanto no hemos podido o 
todavía no hemos podido y, sin embargo, se puede hallar en ellas. 

43. Finalmente, Señor, tú que eres Dios y no carne y sangre, aun dado que aquel 
hombre no viese todos aquellos sentidos, ¿acaso se pudo ocultar a tu espíritu bueno, que 
me debe conducir a la tierra recta, cuando tú mismo habías de revelar a los lectores 
venideros en estas palabras, aunque aquel por cuyo medio han sido dictadas estas cosas 
no tuviese en la mente tal vez mas que una sentencia de entre tantas verdaderas? 

Pues si ello es así, tengamos la que él pensó por más excelsa que las demás; mas tú, 
Señor, o muéstranos ésta u otra verdadera que te plazca, a fin de que, bien nos muestres 
lo que aquel hombre pensó o bien otra cosa con ocasión de las mismas palabras, seas tú 
quien nos apacientes, no nos engañe el error. 

¡He aquí, Señor, Dios mío, cuántas cosas, sí, cuántas cosas hemos escrito sobre tan 
pocas palabras! Con este procedimiento, ¿qué fuerzas, qué tiempo no nos serían 
necesarios para exponer todos tus libros? Permíteme, pues, que te confiese en ellos más 
sucintamente y que elija algo que tú me inspirares, verdadero, cierto y bueno, aunque 
me salgan al paso muchas cosas allí donde pueden ofrecerse muchas; y esto con tal 
fidelidad de mi confesión, que si atinare con lo que pensó tu ministro, sea bien y 
perfectamente, porque esto es lo que debo intentar; pero si no lograse alcanzarlo, diga, 
sin embargo, lo que tu Verdad quisiere decirme por medio de sus palabras, que también 
ella dijo a Moisés lo que le plugo. 



LIBRO DECIMOTERCERO 



Capítulo 

1. Yo te invoco, Dios mío, misericordia mía, que me criaste y no olvidaste al que se 
olvidó de ti; yo te invoco sobre mi alma, a la que tú mismo preparas a recibirte con el 
deseo que la inspiras. 

Y ahora no abandones al que te invoca, tú que previniste antes que te invocara e 
insististe multiplicando de mil modos tus voces para que te oyese de lejos, y me 
convirtiera, y te llamase a ti, que me llamabas a mí. Porque tú, Señor, borraste todos mis 
méritos malos, para que no tuvieses que castigar estas mis manos, con las que me alejé 
de ti; y previniste todos mis méritos buenos para tener que premiar a tus manos, con las 
cuales me formaste. Porque antes de que yo fuese ya existías tú; ni yo era algo, para que 
me otorgases la gracia de que fuese. 

Sin embargo, he aquí que soy por tu bondad, que ha precedido en mí a todo: a aquello 
que me hiciste y a aquello de donde me hiciste. Porque ni tú tenías necesidad de mí, ni yo 
era un bien tal con el que pudieras ser ayudado, ¡oh Señor y Dios mío!, ni con el que te 
pudiera servir como si te hubieras fatigado en obrar o fuera menor tu poder si careciese 
de mi obsequio; ni así te cultive como la tierra, de modo que estés inculto si no te cultivo, 
sino que te sirva y te cultive para que me venga el bien de ti, de quien me viene el ser 
capaz de recibirle. 



Capítulo II 

2. En efecto: de la plenitud de tu bondad subsiste tu criatura, a fin de que el bien, que 
a ti no te había de aprovechar nada ni, proviniendo de ti, había de ser igual a ti, sin 
embargo, porque podía ser hecho por ti, no faltase. Porque ¿qué pudo merecer de ti el 
cielo y la tierra que tú hiciste en el principio? Digan: ¿qué te merecieron la naturaleza 
espiritual y corporal, que tú hiciste en tu sabiduría, para pender de ella hasta las cosas 
incoadas e informes -cada cual en su género, espiritual o corporal- que van hacia la 
inmoderación y una desemejanza tuya lejana, lo espiritual informe de modo más 
excelente que si fuese cuerpo formado, y el corporal informe de más excelente manera 
que si fuese absolutamente nada, y así pendieran informes de tu palabra si no fuesen 
llamadas por esta misma palabra a tu unidad y formadas y hechas todas ellas por ti, Bien 
sumo, muy buenas? ¿Qué méritos podían tener contigo para ser siquiera informes, 
cuando ni aun esto serían si no fuera por ti? 

3. ¿Qué pudo merecer de ti la materia corporal para ser siquiera invisible e 
incompuesta, cuando no sería esto si no la hubieras hecho? Ciertamente que, no siendo, 
no podía merecer de ti el que fuese. O ¿qué pudo merecer de ti la incoación de la 
creación espiritual para que, al menos, tenebrosa sobrenadase semejante al abismo, 
desemejante a ti, si no fuera convertida por el Verbo a sí mismo, por quien fue hecha; e 
iluminada por él, fuese hecha luz, si bien no igual, sí, al menos, conforme a la forma igual 
a ti? Porque así como en un cuerpo no es lo mismo ser que ser hermoso -de otro modo 
no podría ser deforme-, así tampoco, en orden al espíritu creado, no es lo mismo vivir 
que vivir sabiamente, puesto que de otro modo inconmutablemente comprendería. 

Mas su bien está en adherirse a ti siempre, para que con la aversión no pierda la luz 
que alcanzó con la conversión, y vuelva a caer en aquella vida semejante al abismo 
tenebroso. Porque también nosotros, que en cuanto al alma somos creación espiritual, 
apartados de ti, nuestra luz, "fuimos algún tiempo en esta vida tinieblas", y aun al 
presente luchamos contra los restos de esta nuestra oscuridad, hasta ser justicia tuya, en 
tu Único, como montes de Dios, ya que antes fuimos juicios tuyos, como abismo 
profundo. 



Capítulo III 

4. En cuanto a lo que dijiste sobre las primeras creaciones: Hágase la luz y la luz fue 
hecha, entiéndolo yo no incongruentemente de la criatura espiritual, porque era ya una 
cierta vida, a la que habías de iluminar. Pero así como no había merecido de ti ser tal la 
vida que pudiera ser iluminada, así tampoco, siendo ya, pudo merecer de ti el ser 
iluminada. Porque ni aun su informidad te agradara si no fuese hecha luz, no siendo, sino 
intuyendo la luz que ilumina y adhiriéndose a ella, para que lo que de algún modo vive, y 
lo que vive felizmente, no lo deba sino a tu gracia, convertida por una conmutación 
mejor en aquello que no pueda mudarse en cosa mejor o peor. Lo cual eres tú solo, 
porque tú solo eres simplicísimamente, para quien no es cosa distinta vivir de vivir 
felizmente, porque tu ser es tu felicidad. 



Capítulo IV 

5. Pero ¿acaso te faltaría algo en cuanto Bien, cual eres tú para ti, aunque estas cosas 
no fueren en modo alguno o permanecieran informes, las cuales hiciste tú no por 
indigencia, sino por la plenitud de tu bondad, reduciéndolas y dándolas forma, aunque 
no como si tu gozo hubiera de ser completado con ellas? No, sino que, como a perfecto, 
te desagrada su imperfección, para que tú las perfecciones y te agraden, aunque no como 
a imperfecto, como si tú hubieras de perfeccionarte con su perfección. 

Mas tu Espíritu bueno era sobrellevado sobre las aguas, no llevado por ellas, como si 
en ellas descansara. Porque en quienes se dice que descansa tu espíritu, a estos tales les 
hace descansar en sí. Mas tu voluntad era sobrellevada incorruptible e incontaminable, 
bastándose ella misma en sí para sí, sobre aquella vida que habías creado, y para la cual 
no es lo mismo vivir que vivir felizmente, porque vive aun flotando en su oscuridad, y a 
la que resta convertirse a aquel por quien ha sido hecha, y vivir más y más en la fuente 
de la vida, y ver en su luz la luz, y así perfeccionarse, ilustrarse y ser feliz. 



Capítulo V 

6. He aquí que ante mí aparece como en enigma la Trinidad, que eres tú, Dios mío. 
Porque tú, Padre, en el principio de nuestra Sabiduría, que es tu Sabiduría, nacida de ti y 
coeterna contigo, esto es, en tu Hijo, hiciste el cielo y la tierra. 

Muchas cosas hemos dicho ya del cielo del cielo, y de la tierra invisible e 
incompuesta, y del abismo tenebroso según la defectibilidad vagarosa de la informidad 
espiritual en que hubiera permanecido si no se hubiese convertido a aquel que la había 
dado aquella especie de vida y mediante la iluminación se hubiese hecho vida hermosa y 
llegado a ser cielo del cielo de aquel que después fue hecho entre agua y agua. 

Ya tenía, pues, al Padre, en el nombre de Dios, que hizo estas cosas; y al Hijo, en el 
nombre del principio en el cual las hizo; y creyendo a mi Dios trinidad, como la creía, tal 
yo le buscaba en sus sagrados oráculos; y ved que tu Espíritu era sobrellevado sobre las 
aguas. He aquí a mi Dios trinidad: Padre, Hijo y Espíritu Santo, creador de todas las 
cosas. 



Capítulo VI 

7. Pero ¿cuál era la causa, ¡oh Luz verídica!, a quien acerco mi corazón para que éste 
no me enseñe cosas vanas y disipe en él sus tinieblas?; dime, te ruego por la caridad, mi 
madre; dime, te suplico, ¿cuál era la causa de que, después de nombrados el cielo y la 
tierra invisible e incompuesta y las tinieblas sobre el abismo, nombrase entonces tu 
Escritura a tu Espíritu? ¿Acaso porque convenía insinuarle así a fin de poder decir de él 
que era sobrellevado, lo cual no pudiera decirse si antes no se conmemorara aquello 
sobre lo que se pudiese entender que era sobrellevado tu Espíritu? Porque ni era 
sobrellevado sobre el Padre ni sobre el Hijo, y, sin embargo, no podría decirse 
propiamente que era sobrellevado si no fuera llevado sobre alguna cosa. 

Así que era preciso que se nombrase primeramente aquello sobre lo que era llevado, 
y luego aquel a quien no convenía conmemorar de otro modo sino diciendo que era 
sobrellevado. Pero ¿por qué no convenía insinuarle de otro modo sino diciendo que era 
sobrellevado? 



Capítulo Vil 

8. A partir ya de aquí, siga el que pueda con el pensamiento a tu Apóstol, que dice: La 
caridad se ha difundido en nuestros corazones por el Espíritu Santo que se nos ha dado, 
y en orden a las cosas espirituales nos enseña y muestra la sobreeminente senda de la 
caridad, y dobla la rodilla por nosotros ante ti, para que conozcamos la ciencia 
sobreeminente de la caridad de Cristo; y que ésta es la razón por qué desde el principio 
era sobrellevado sobreeminentemente sobre las aguas. 

¿A quién hablaré yo y cómo le hablaré del peso de la concupiscencia que nos arrastra 
hacia el abrupto abismo, y de la elevación de la caridad por tu Espíritu, que era 
sobrellevado sobre las aguas? ¿A quién hablaré y cómo hablaré? Porque no hay lugares 
en los cuales somos sumergidos o emergidos. ¿Qué cosa más semejante y más 
desemejante a la vez? Afectos son, amores son: la inmundicia de nuestro espíritu 
corriendo a lo más ínfimo por amor de los cuidados, y tu santidad elevándonos a lo más 
alto por amor de la seguridad, para que tengamos nuestros corazones arriba hacia ti, allí 
donde tu Espíritu es llevado sobre las aguas, y de este modo vengamos al descanso 
sobreeminente, apenas haya pasado nuestra alma las aguas que son sin sustancias. 



Capítulo VIII 

9. Cayó el ángel, cayó el alma del hombre, y con ello señalaron cuál hubiera sido el 
abismo de la creación espiritual en el profundo tenebroso si no hubieras dicho desde el 
principio: Hágase la luz y no hubiese sido hecha la luz y se adhiriese a ti obediente toda 
inteligencia de la celestial ciudad y descansase en tu Espíritu, que es sobrellevado 
inconmutablemente sobre todo lo mudable. De otro modo, aun el mismo cielo del cielo, 
que ahora es luz en el Señor, hubiera sido en sí mismo tenebroso abismo. 

Porque aun en la misma mísera inquietud de los espíritus caedizos, que dan a 
entender sus tinieblas desnudas del vestido de tu luz, claramente nos muestras cuán 
grande hiciste la criatura racional, para cuyo descanso feliz nada es bastante que sea 
menos que tú, por lo cual ni aun ella misma se basta a sí. Porque tú, Señor nuestro, 
iluminarás nuestras tinieblas; pues de ti nacen nuestros vestidos y nuestras tinieblas 
serán como un mediodía. 

Dáteme a mí, Dios mío, y devuélvete a mí. He aquí que te amo, y si aún es poco, que 
yo te ame con más fúerza. No puedo medir a ciencia cierta cuánto me falta del amor para 
que sea bastante, a fin de que mi vida corra entre tus abrazos y no me aparte hasta que 
sea escondida en lo escondido de tu rostro. 

Esto sólo sé: que me va mal lejos de ti, no solamente fuera de mí, sino aun en mí 
mismo; y que toda abundancia mía que no es mi Dios, es indigencia. 



Capítulo IX 

10. Pero ¿acaso no eran sobrellevados sobre las aguas el Padre o el Hijo? Si esto se 
entiende del lugar como si fuera un cuerpo, ni aun el Espíritu Santo lo era; pero si se 
entiende de una eminencia de la inconmutable divinidad sobre todo lo mudable, 
entonces, juntamente el Padre y el Hijo y el Espíritu Santo eran sobrellevados sobre las 
aguas. Pero entonces, ¿por qué se ha dicho esto únicamente de tu Espíritu? ¿Por qué se 
ha dicho únicamente de él esto, como si fuera un lugar donde estuviese, él que no es 
lugar y del que sólo se ha dicho que es Don tuyo? En tu Don descansamos: allí te 
gozamos. Nuestro descanso es nuestro lugar. El amor nos levanta a allí y tu Espíritu 
bueno exalta nuestra humildad de las puertas de la muerte. Nuestra paz está en tu buena 
voluntad. El cuerpo, por su peso, tiende a su lugar. El peso no sólo impulsa hacia abajo, 
sino al lugar de cada cosa. El fuego tira hacia arriba, la piedra hacia abajo. Cada uno es 
movido por su peso y tiende a su lugar. El aceite, echado debajo del agua, se colo ca sobre 
ella; el agua derramada encima del aceite se sumerge bajo el aceite; ambos obran 
conforme a sus pesos, y cada cual tiende a su lugar. 

Las cosas menos ordenadas se hallan inquietas: ordénanse y descansan. Mi peso es 
mi amor; él me lleva doquiera soy llevado. Tu Don nos enciende y por él somos llevados 
hacia arriba: enardecémonos y caminamos; subimos las ascensiones dispuestas en 
nuestro corazón y cantamos el Cántico de los grados. Con tu fúego, sí; con tu fúego santo 
nos enardecemos y caminamos, porque caminamos para arriba, hacia la paz de 
Jerusalén, porque me he deleitado de las cosas que aquéllos me dijeron: Iremos a la casa 
del Señor. Allí nos colocará la buena voluntad, para que no queramos más que 
permanecer eternamente allí. 



Capítulo X 

11. Bienaventurada la criatura que no ha conocido otra cosa, cuando ella misma 
hubiera sido esa cosa, si luego que fue hecha, sin ningún intervalo de tiempo, no hubiera 
sido exaltada por tu Don, que es sobrellevado sobre todo lo mudable hacia aquel 
llamamiento por el cual dijiste: Hágase la luz, y la luz fue hecha. Porque en nosotros 
distínguese el tiempo en que fuimos tinieblas y el en que hemos sido hechos luz; pero en 
aquélla se dijo lo que hubiera sido de no ser iluminada, y se dijo de este modo, como si 
primero hubiera sido fluida y tenebrosa, para que apareciese la causa por la cual se ha 
hecho que sea otra, esto es, para que, vuelta hacia la luz indeficiente, fuese también luz. 
Quien sea capaz, entienda, o pídatelo a ti. ¿Por qué me ha de molestar a mí, como si yo 
fuera el que ilumino a todo hombre que viene a este mundo? 



Capítulo XI 

12. ¿Quién será capaz de comprender la Trinidad omnipotente? ¿Y quién no habla de 
ella, si es que de ella habla? Rara el alma que, cuando habla de ella, sabe lo que dice. Y 
contienden y se pelean, mas nadie sin paz puede ver esta visión. 

Quisiera yo que conociesen los hombres en sí estas tres cosas. Cosas muy diferentes 
son estas tres de aquella Trinidad; mas dígolas para que se ejerciten en sí mismos y 
prueben y sientan cuán diferentes son. Y las tres cosas que digo son: ser, conocer y 
querer. Porque yo soy, y conozco, y quiero: soy esciente y volente y sé que soy y quiero y 
quiero ser y conocer. Vea, por tanto, quien pueda, en estas tres cosas, cuán inseparable 
sea la vida, siendo una la vida, y una la mente, y una la esencia, y cuán, finalmente, 
inseparable de ella la distinción, no obstante que existe la distinción. Ciertamente que 
cada uno está delante de sí; así que atienda a sí y vea y hábleme después. Y cuando 
hubiere hallado algo en estas cosas y hubiese hablado, no por eso piense ya haber 
hallado aquello que es inconmutable sobre todas las cosas, y existe inconmutablemente, 
y conoce inconmutablemente, y quiere inconmutablemente. 

Ahora, si es por hallarse en ella estas tres cosas por lo que hay allí Trinidad, o si estas 
tres cosas se hallan en cada una para que cada una de ellas sea una terna, o si tal vez se 
realizan ambas cosas por modos maravillosos, simple y múltiplemente, siendo en sí para 
sí fin infinito, por el que es y se conoce a sí misma y se basta inconmutablemente a sí por 
la abundante magnitud de su unidad, ¿quién podrá fácilmente imaginarlo? ¿Quién podrá 
explicarlo de algún modo? ¿Quién se atreverá temerariamente a definirlo de cualquier 
modo? 



Capítulo XII 

13. ¡Adelante en tu confesión, oh fe mía! Di al Señor tu Dios: Santo, Santo, Santo, 
Señor Dios mío; en tu nombre, Padre; Hijo y Espíritu Santo, hemos sido bautizados, en tu 
nombre, Padre, Hijo y Espíritu Santo, bautizamos; porque también entre nosotros hizo 
Dios en su Cristo el cielo y la tierra, los espirituales y carnales de tu Iglesia; y nuestra 
tierra, antes de recibir la forma de tu doctrina, era invisible e incompuesta y estábamos 
cubiertos con las tinieblas de la ignorancia, porque a causa de la iniquidad instruiste al 
hombre, y tus juicios son como grandes abismos. Mas, porque tu Espíritu era 
sobrellevado sobre las aguas, no abandonó tu misericordia nuestra miseria, y así dijiste 
Hágase la luz. Haced penitencia, porque se ha acercado el reino de los cielos: haced 
penitencia: hágase la luz. Y porque nuestra alma se había conturbado dentro de nosotros 
mismos, nos acordamos de ti, Señor, desde la tierra del Jordán y del monte igual a ti, 
pero hecho pequeño por causa nuestra; y así nos desagradaron nuestras tinieblas, y nos 
convertimos a ti y fue hecha la Luz. Y ved cómo, habiendo sido algún tiempo tinieblas, 
somos ahora luz en el Señor. 



Capítulo XIII 

14. Mas esto lo somos por fe, no por visión; porque por la esperanza somos hechos 
salvos; y la esperanza que ve no es esperanza. Todavía el abismo llama al abismo, mas ya 
es en la voz de tus cataratas. Ni aun aquel mismo que dice: No puedo hablaros como a 
espirituales, sino como a carnales, ni aun aquel mismo juzga haber alcanzado el término, 
y, olvidado de lo que queda atrás, se alarga hacia las cosas que tiene delante, y gime 
agobiado y tiene su alma sed del Dios vivo, como los ciervos de las fuentes de las aguas, y 
dice: ¿Cuándo llegaré?, deseoso de ser revestido de su habitáculo celestial: y llama al 
abismo inferior, diciendo: No queráis con formaros con este mundo, sino reformaros en 
la novedad de vuestra mente, y no queráis haceros niños en la inteligencia, sino sed 
pequeñitos por la malicia para que seáis perfectos en la mente, y ¡Oh necios gálatas!, 
¿quién os fascinó? Mas no ya en su palabra, sino en la tuya, nos enviaste a tu Espíritu de 
lo alto por medio de aquel que ascendió a lo alto y abrió las cataratas de sus dones para 
que las impetuosas corrientes del río alegrasen tu ciudad. Porque por él suspira el amigo 
del esposo, teniendo ya en él las primicias de su espíritu, mas todavía gimiendo en sí 
mismo, esperando la adopción, redención de su cuerpo. Por él suspira, porque es 
miembro de la esposa; y por él cela, porque es amigo del esposo: por él cela, no para sí, 
porque no ya con la voz suya, sino de tus cataratas, llama a otro abismo al que celando 
teme, no sea que como la serpiente engañó con su astucia a Eva, así también sean 
corrompidas sus inteligencias, degenerando de aquella pureza que hay en nuestro 
esposo, tu Único. Y ésta es aquella luz de visión que gozaremos cuando le viéramos como 
es, y hayan pasado las lágrimas, que se han vuelto mi pan día y noche, en tanto que todos 
los días se me dice: ¿Dónde está tu Dios? 



Capítulo XIV 

15. También yo digo: ¿Dónde estás, Dios mío? He aquí que donde estás respiro en ti 
un poquito, al derramar mi alma sobre mí en el grito de alegría y alabanza del que 
celebra una festividad. Con todo, aún está triste mi alma, porque vuelve a caer y a ser 
abismo, o más bien siente que todavía es abismo. 

Dícele mi fe, la que encendiste en la noche ante mis pies: ¿Por qué estás triste, alma 
mía, y por qué me conturbas? Espera en el Señor; su palabra es lucerna para tus pies. 
Espera y persevera hasta que pase la noche, madre de los inicuos; hasta que pase la ira 
del Señor, de la cual fuimos hijos nosotros cuando fuimos tinieblas, cuyos residuos 
arrastramos aún en este cuerpo muerto por el pecado, hasta tanto que alboree el día y 
sean disipadas las sombras. Espera en el Señor: Mañana estaré ante él, y le contemplaré, 
y le alabaré eternamente. Mañana estaré ante él, y veré la salud de mi rostro, mi Dios, 
quien vivificará nuestros cuerpos mortales por causa del Espíritu que habita en 
nosotros, porque sobre nuestro interior tenebroso y fluido era sobrellevado 
misericordiosamente. 

De ahí que hayamos recibido en este destierro una prenda, para que seamos ya luz, 
en tanto que somos hechos salvos por la esperanza, e hijos de la luz e hijos del día, no 
hijos de la noche ni de las tinieblas, lo que fuimos, sin embargo. Entre las cuales y 
nosotros, aun en esta incertidumbre de la ciencia humana,, sólo tú haces distinción, tú 
que pruebas nuestros corazones y llamas día a la luz y tinieblas a la noche. Porque 
¿quién es el que nos discierne sino tú? Y ¿qué tenemos que no lo hayamos recibido de ti, 
nosotros, vasos de honor, sacados de la misma masa de la que han sido otros hechos 
para contumelia? 



Capítulo XV 

16. ¿Y quién sino tú, Dios nuestro, hizo para nosotros y sobre nosotros ese 
firmamento de autoridad en tu divina Escritura? Porque el cielo se plegará como un 
libro, mas ahora se extiende como una piel sobre nosotros. Porque de más sublime 
autoridad está revestida tu divina Escritura después que murieron a esta vida mortal 
aquellos mortales por cuyo medio nos dispensaste aquélla. Y tú sabes, Señor, tú sabes 
cómo vestiste de pieles a los hombres cuando se hicieron mortales por el pecado. Por 
eso extendiste como una piel el firmamento de tu libro, tus concordes palabras, las 
cuales por ministerio de mortales colocaste sobre nosotros. Porque con la muerte misma 
de éstos se extendió de modo sublime sobre todas las cosas que tiene debajo la solidez 
de la autoridad de tus palabras, dadas a luz por ellos la cual, viviendo ellos aquí, no se 
hallaba tan sublimemente extendida, pues todavía no habías extendido el cielo como una 
piel ni habías aún dilatado la fama de su muerte por todas partes. 

17. Veamos, Señor, los cielos, obra de tus dedos; purifica nuestros ojos de la nube con 
que los tienes velados. Allí está tu testimonio, dando sabiduría a los pequeñitos. Saca, 
Señor, tu alabanza de la boca de los niños, y que aún maman. Porque no conocemos 
otros libros que así destruyan la soberbia, que así destruyan al enemigo y defensor que 
resiste a tu conciliación, defendiendo sus pecados. No conozco, Señor, no conozco otros 
oráculos tan castos que así me persuadan a la confesión, y sometan mi cerviz a tu yugo, y 
me inviten a servirte gratis. ¡Que yo los entienda, Padre bueno! Concédeme esto a mí, ya 
sometido, puesto que para los sometidos las has establecido. 

18. Otras aguas hay sobre este firmamento, a lo que yo creo inmortales y al abrigo de 
toda corrupción terrena. Alaben tu nombre, alábente los pueblos supracelestes de tus 
ángeles, los cuales no tienen necesidad de mirar este firmamento y conocer tu palabra 
leyendo. Porque ven siempre tu faz y allí leen sin las silabas de los tiempos lo que quiere 
tu voluntad eterna. Leen, eligen y aman; leen, siempre y nunca pasa lo que leen; porque 
eligiendo y amando leen la misma inconmutabilidad de tu consejo. No se cierra su códice 
ni se pliega su libro; porque tú mismo eres para ellos esto, y tú eres eternamente, porque 
tú los ordenaste sobre este firmamento, que afirmaste sobre la flaqueza de los pueblos 
inferiores, en donde viesen y conociesen tu misericordia, que te anuncia temporalmente 
a ti, que hiciste los tiempos. Porque en el cielo, Señor, está tu misericordia y tu verdad 
sobre las nubes. Pasan las nubes, mas el cielo permanece. Pasan los predicadores de tu 
palabra, de esta vida a otra vida; pero tu Escritura se extiende hasta el fin sobre los 
pueblos. Y pasarán el cielo y la tierra, pero tus palabras no pasarán; se plegará la piel, y 
el heno sobre el que se extendía pasará con su brillantez; mas tu palabra permanecerá 
eternamente. Lo cual se nos muestra ahora en el enigma de las nubes y en el espejo del 
cielo, no como realmente es; porque también nosotros, aunque seamos amados de tu 
Hijo, no se nos ha mostrado aún lo que seremos. Miró a través del velo de la carne y nos 
acarició y nos inflamó, y corrimos tras su aroma. Mas cuando apareciere, seremos 
semejantes a él, porque le veremos como es; como es, Señor, nuestro ver, que todavía no 
tenemos. 



Capítulo XVI 

19. Porque así como tú eres absolutamente, así tú solo conoces, tú que eres 
inconmutablemente y conoces inconmutablemente, y quieres inconmutablemente. Y tu 
esencia conoce y quiere inconmutablemente; y tu ciencia existe y quiere 
inconmutablemente, y tu voluntad existe y conoce inconmutablemente. Ni parece cosa 
justa en tu presencia que del mismo modo que se conoce a sí misma la luz inconmutable, 
sea así conocida del entendimiento mudable iluminado. De ahí que mi alma sea delante 
de ti como tierra sin agua; pues así como de suyo no puede iluminarse a sí misma, así 
tampoco puede saciarse de sí misma. Porque así como está en ti la fuente de la vida, así 
en tu luz veremos la luz. 



Capítulo XVII 

20. ¿Quién ha juntado a los amargados en una sociedad? Porque idéntico es para 
ellos el fin temporal y la felicidad terrena, por la que hacen todas las cosas, aunque 
fluctúen por la innumerable diversidad de cuidados. ¿Quién sino tú, Señor, que dijiste 
que se congregasen las aguas en una sola reunión y apareciese la tierra árida, sedienta 
de ti? Porque tuyo es el mar, y tú le hiciste, y tus manos plasmaron la tierra seca. Porque 
no se llama mar a la amargura de voluntades, sino a la reunión de aguas. Porque también 
tú enfrenas los malos apetitos de las almas y los pones límites hasta donde permites 
avanzar las aguas, para que se deshagan en ellas sus olas, y de este modo haces el mar 
según el orden de tu imperio que se extiende sobre todas las cosas. 

21. Pero las almas sedientas de ti y que aparecen ante ti separadas de la sociedad del 
mar por otro fin, tú las riegas con una fuente secreta y dulce, a fin de que la tierra dé su 
fruto. Da, sí; su fruto, y mandándolo tú, su Dios y Señor, produce nuestra alma obras de 
misericordia según su género, amando a su prójimo con el socorro de las necesidades 
carnales, teniendo en sí la semilla de aquél por razón de la semejanza, porque por 
nuestra flaqueza es por lo que nos compadecemos y movemos a socorrer a los 
indigentes, del mismo modo que quisiéramos nosotros que se nos socorriese si nos 
hallásemos en la misma necesidad; y ello no sólo en las cosas fáciles, como en hierba 
seminal, sino también en la protección de una ayuda robusta y fuerte, como árbol 
fructífero, esto es, benéfico, para arrancar al que padece injuria de la mano del poderoso; 
dándole sombra de protección con el roble poderoso del justo juicio. 



Capítulo XVIII 

22. De este modo, Señor, te ruego, de este modo te ruego que nazca -como tú lo 
haces, y como tú das la alegría y la facultad-, nazca de la tierra la verdad y mire la 
justicia, desde el cielo, y sean hechos luminares en el firmamento. Partamos con el 
hambriento nuestro pan, e introduzcamos en casa al necesitado sin techo, vistamos al 
desnudo y no despreciemos a los domésticos de nuestra semilla. A tales frutos nacidos 
en la tierra atiende, Señor, porque es bueno; y brote nuestra luz mañanera y, obtenido, a 
cambio de esta inferior cosecha de la acción, la inteligencia de la palabra de la vida 
superior en las delicias de la contemplación, aparezcamos en el mundo como luminares, 
adheridos al firmamento de tu Escritura. 

Allí, en efecto, discutes con nosotros, para que hagamos distinción entre las cosas 
inteligibles y sensibles, como entre el día y la noche y entre las almas dadas a las cosas 
inteligibles y a las sensibles, a fin de que no seas tú sólo ya el que en lo escondido de tu 
juicio, como antes de que fuera hecho el firmamento, hagas distinción entre la luz y las 
tinieblas, sino también tus espirituales, colocados y diferenciados en el mismo 
firmamento, luzcan tu gracia manifestada por todo el orbe sobre la tierra, y hagan 
distinción entre el día y la noche y signifiquen los tiempos, porque pararon los viejos y 
han sido creados otros nuevos, y porque ahora está más cerca nuestra salud que cuando 
creimos, y porque la noche ha precedido y se acercó el día, y porque bendices la corona 
de tu año, enviando operarios a tu mies, en cuya siembra otros habían trabajado, y 
enviándoles a otra sementera, cuya mies se recogerá al fin [del mundo]. 

Así cumples los votos del deseoso y bendices los años del justo, mas tú eres el mismo, 
y en tus años, que no mueren, preparas el hórreo para los años que pasan. 

23. Porque con eterno consejo derramas a sus propios tiempos bienes celestiales 
sobre la tierra; porque a uno le es dado por el espiritu la palabra de sabiduría, como a 
luminar mayor, en favor de aquellos que se deleitan con la luz de la verdad clara, como 
en el principio del día; a otro le es otorgada la palabra de ciencia, según el mismo 
Espíritu, como a luminar menor; a otro la fe, a otro el don de curaciones, a otro el poder 
de milagros, a otro la profecía, a otro la discreción de espíritus, a otro el don de lenguas; 
todos los cuales dones son como estrellas. Porque todos ellos los obra uno e idéntico 
Espíritu, que reparte sus dones a cada uno como le place, y hace aparecer estrellas en 
sitio visible para utilidad de todos. La palabra de la ciencia, en la que están contenidos 
todos los sacramentos que cambian con los tiempos, es semejada a la luna; mas la 
restante lista de dones, que hemos mencionado después como estrellas, cuanto más 
difieren de aquella claridad de la sabiduría de que goza el precitado día, tanto se hallan 
más en el principio de la noche. Porque tales dones eran necesarios a aquellos a quienes 
aquel tu siervo prudentísimo no podía hablar como a espirituales, sino como a carnales, 
aquel, digo, que hablaba la sabiduría entre los perfectos. Pero como hombre animal, 
como niño en Cristo que se alimenta de leche, mientras no se robustezca para tomar 
alimento sólido y fortalezca su vista para contemplar el sol, no abandone su noche, antes 
conténtese con la luz de la luna y de las estrellas. Estas cosas tienes dispuestas 
sapientísimamente para nosotros, Dios nuestro, en tu libro, en tu firmamento, a fin de 



que discernamos todas las cosas con admirable contemplación, aunque sea todavía 
según los signos, y los tiempos, y los días, y los años. 



Capítulo XIX 

24. Mas ante todo lavaos, purificaos, arrancad la maldad de vuestras almas y de la 
presencia de mi vista, a fin de que aparezca la tierra árida. Aprended a hacer bien, juzgad 
al pupilo, haced justicia a la viuda, para que la tierra produzca hierba tierna y árboles 
frutales; y luego venid, dice el Señor, disputemos, a fin de que sean hechos los luminares 
en el firmamento del cielo y luzcan sobre la tierra. 

Quería saber del Maestro bueno aquel rico qué debía hacer para conseguir la vida 
eterna. Dígale el Maestro bueno -a quien él juzgaba hombre y nada más, pero que 
realmente es bueno porque es Dios-, dígale que si quiere conseguir la vida, guarde tus 
mandamientos separe de sí lo amargo de la malicia y de la iniquidad; que no mate, no 
fornique, no hurte, no diga falsos testimonios, a fin de que aparezca la tierra seca, y 
germine el honor de la madre y del padre y la dilección del prójimo. 

Todo esto -dijo- lo he practicado. ¿De dónde, pues, tantas espinas si es tierra 
fructífera? Vete, arranca los espesos zarzales de la avaricia, vende lo que posees, y 
llénate de frutos dándolo todo a los pobres, y tendrás un tesoro en los cielos, y sigue al 
Señor si quieres ser perfecto, en compañía de aquellos entre quienes habla la sabiduría, 
aquel que conoce qué se debe dar al día y qué a la noche, como lo conoces tú, a fin de que 
sean también para ti luminares en el firmamento del cielo, lo cual no se hará si no 
estuviese allí tu corazón, ni tampoco podrá ser si no estuviera allí tu tesoro, como oíste 
del Maestro bueno. Pero se contristó la tierra estéril y las espinas sofocaron la palabra. 

25. Pero vosotros, raza escogida, lo más débil del mundo, que dejasteis todas las 
cosas para seguir al Señor, id tras él, confundid a los fuertes; id tras él, pies especiosos, y 
lucid en el firmamento, para que los cielos narren su gloria dividiendo entre la luz de los 
perfectos, aunque no como la de los ángeles, y las tinieblas de los pequeñuelos, aunque 
no de los desesperados: lucid sobre toda tierra, y el día, encandeciente por el sol, 
anuncie al día la palabra de la sabiduría; y la noche, esclarecida por la luna, anuncie a la 
noche la palabra de la ciencia. La luna y las estrellas lucen en la noche, mas no las 
oscurece la noche, porque ellas mismas la iluminan, según su capacidad. 

Ved aquí como si Dios dijera: Háganse luminares en el firmamento del cielo, y al 
punto se oyó un sonido del cielo, como si sonara un viento vehemente, y fueron vistas 
lenguas divididas como de fuego, el cual se puso sobre cada uno de ellos, y fueron hechos 
los luminares en el firmamento del cielo, teniendo palabras de vida. Discurrid por todas 
partes, fuegos santos, fuegos hermosos. Vosotros sois la luz del mundo, y no estáis 
debajo del celemín. Ha sido exaltado Aquel a quien os juntasteis, y os exaltará a vosotros. 
Discurrid y dadle a conocer a todas las gentes. 



Capítulo XX 

26. Conciba aún el mar, y dé a luz vuestras obras, y las aguas produzcan reptiles de 
almas vivas. Porque, separando lo precioso de lo vil, habéis sido hechos boca de Dios, 
por la que dice: Produzcan las aguas, no el alma viva que debe producir la tierra, sino 
reptiles de almas vivas y volátiles que, vuelen sobre la tierra. Porque tus sacramentos, 
¡oh Dios! reptaron por las obras de tus santos en medio de las olas de las tentaciones del 
siglo, para imbuir a las gentes con tu nombre en tu bautismo. Y de ellos algunos fueron 
hechos grandezas maravillosas, como los grandes cetáceos, y las voces de tus nuncios 
volando sobre la tierra junto al firmamento de tu libro, propuesto a sí mismo como 
autoridad, bajo la cual revoloteen adondequiera que vayan. Porque no hay lengua ni 
palabras en las que no se oigan sus voces de ellos, habiéndose, extendido por todo el 
mundo sus sonidos y llegado hasta los confines de la tierra sus palabras, porque tú, 
Señor, bendiciéndolas, multiplicaste éstas. 

27. ¿Miento yo, por ventura, o mezclo confundidas las cosas, y no distingo los claros 
conocimientos de estas cosas en el firmamento del cielo, así como las obras corporales 
en el proceloso mar y debajo del firmamento del cielo? Porque de las cosas susodichas 
existen nociones sólidas y cabales, que no reciben aumento de las generaciones, como 
las luces de la sabiduría y de la ciencia. De estas mismas cosas existen operaciones 
corporales muchas y varias, y creciendo una de otra multiplícanse con tu bendición, ¡oh 
Dios!, que has tenido a bien reparar el fastidio de los sentidos mortales, para que en el 
conocimiento del alma la cosa que es única sea por las mociones del cuerpo figurada y 
dicha de muchos modos. Las aguas produjeron estas cosas, mas en tu palabra. Las 
necesidades de los pueblos extraños a la eternidad de tu verdad produjeron estas cosas, 
pero en tu Evangelio; porque las mismas aguas arrojaron éstas, cuyo amargo languor fue 
causa de que éstas saliesen a luz por tu palabra. 

28. Hermosas son todas las cosas haciéndolas tú; mas he aquí que tú, que las has 
hecho todas, eres inenarrablemente más hermoso. Si Adán no hubiera caído, no se 
difundiera de su vientre la salazón del mar, el linaje humano profundamente curioso, y 
procelosamente hinchado, e inestablemente fluido; y así no hubiera sido necesario que 
tus ministros, obrasen místicos hechos y dichos corporal y sensiblemente en muchas 
aguas. Pues así se me han presentado ahora los reptiles y volátiles, por los cuales 
imbuidos los hombres e iniciados, sometidos a sacramentos corporales, no fuesen más 
allá, a no ser que el alma viviese espiritualmente en otro grado y mirase a la 
consumación después de la palabra del principio. 



Capítulo XXI 

29. Y por esta razón, por tu palabra, no ya la profundidad del mar, sino la tierra 
separada de lo amargo de las aguas, produce no los reptiles de almas vivas y los 
volátiles, sino el alma viva. Porque ya no tiene necesidad del bautismo, necesario para 
los gentiles, como la tenía cuando estaba cubierta por las aguas, pues ya no se entra de 
otro modo en el reino de los cielos desde que tú estableciste que se entrase de esa 
manera. Ni busca las grandezas de tus maravillas, para que tenga fe, puesto que no es de 
aquellos que no creen si no vieren signos y prodigios, estando ya separada la tierra fiel 
de las aguas del mar amargas en su infidelidad; y sabe que las lenguas son signos no para 
los fieles, sino para los infieles. 

Tampoco tiene necesidad la tierra, que fundaste sobre las aguas, de este género 
volátil, que las aguas produjeron por tu palabra. Envía a ella tu palabra por medio de tus 
nuncios -puesto que, aunque narramos sus obras, tú eres, sin embargo, quien obras en 
ellos- y produzcan el alma viva. La tierra la produce, porque la tierra es causa de que 
éstas se obren en ella, como fue la causa el mar de que se produjesen los reptiles de alma 
viva y los volátiles que vuelan debajo del firmamento del cielo, de los cuales ya no tiene 
necesidad la tierra aunque coma el pez, sacado del profúndo, en aquella mesa que 
preparaste delante de los fieles; porque por eso fue sacado del profundo, para que 
alimente a la tierra seca. 

También las aves son generación marina: no obstante, multiplícanse sobre la tierra. 
Porque la infidelidad de los hombres fue causa de las primeras voces de los 
evangelizadores, aunque también los fieles son exhortados y bendecidos por ellos de mil 
modos de día en día. Mas el alma viviente toma su principio de la tierra, porque ya no 
aprovecha a los fieles, sino el contenerse del amor de este mundo, para que viva para ti 
su alma, que estaba muerta viviendo en delicias, en delicias mortíferas, Señor; porque tú 
solo eres del corazón puro sus delicias vitales. 

30. Trabajen, pues, ya en la tierra tus ministros, no como en las aguas de la 
infidelidad, anunciando y hablando por milagros, sacramentos y voces místicas que 
atraen la atención de la ignorancia, madre de la admiración, por el temor de estos signos 
misteriosos -porque tal es la entrada a la fe en los hijos de Adán olvidados de ti en tanto 
que se esconden de tu faz y se hacen abismo-, sino trabajen también como en la tierra 
seca, separada de los peligros del abismo, y sean para los fieles modelo viviendo entre 
ellos excitándolos a la imitación. Porque de este modo oyen no sólo para oír, sino 
también para obrar. Buscad a Dios y vivirá vuestra alma, para que la tierra produzca el 
alma viva. No queráis conformaros con este mundo, absteneos de él. Evitando aquellas 
cosas que apeteciéndolas muere, es como vive el alma. Absteneos de la cruel firmeza de 
la soberbia, de la indolente voluptuosidad de la lujuria y del nombre falaz de la ciencia, a 
fin de que sean las bestias amansadas, y los brutos domados, y las serpientes inocuas. 
Movimientos de alma son éstos de un sentido alegórico; pero el fausto del orgullo, y el 
deleite de la libídine, y el veneno de la curiosidad son movimientos de un alma muerta; 
porque no muere ésta de modo que carezca de todo movimiento, sino que muere 



apartándose de la fuente de la vida, y ya así es recibida por el mundo pasajero y se 
conforma con él. 

31. Pero tu palabra, ¡oh Dios!, es fuente de vida eterna y no pasa; por eso en tu 
palabra es cohibido aquel apartamiento de él, cuando se nos dice: No queráis 
conformaros con este siglo, para que la tierra produzca en la misma fuente de la vida el 
alma viviente, y en tu palabra, por medio de tus evangelistas, un alma continente, 
imitando a los imitadores de tu Cristo. Porque esto es lo que quieren decir las palabras 
según su género, porque la emulación del varón viene del amigo: Sed -dice- como yo, 
porque yo soy como vosotros. Así en el alma viva habrá bestias buenas por la 
mansedumbre de sus acciones. Porque tú lo has ordenado diciendo: Haz tus obras con 
mansedumbre y serás amado de todo hombre. También habrá brutos buenos, que no 
estarán hartos si comieren, ni necesitados si no comieren; y serpientes buenas, no 
perniciosas para dañar, sino astutas para cautelar, y que exploran la naturaleza temporal 
en tanto cuanto basta para que por la inteligencia de las cosas creadas se perciba la 
eternidad. Porque tales animales sirven a la razón cuando, refrenados para que no hagan 
progresos mortíferos, viven y son buenos. 



Capítulo XXII 

32. Porque he aquí, Señor Dios nuestro y creador nuestro, que cuando fueren 
cohibidas del amor del siglo aquellas afecciones con las cuales moriríamos viviendo mal, 
y comenzare a ser alma viviente viviendo bien, y fuere cumplida tu palabra, que dijiste 
por tu Apóstol: No queráis conformaron con este siglo, se seguirá también aquello otro 
que añadiste al punto y dijiste: Mas reformaos en la novedad de vuestra mente, no ya 
según su género, como imitando al prójimo que nos precede, ni viviendo según la 
autoridad de un hombre mejor. Porque no dijiste: "Sea hecho el hombre según su 
género", sino: Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza, para que nosotros 
probemos cuál sea tu voluntad. Pues a este fin, aquel tu dispensador, engendrando hijos 
por el Evangelio y no queriendo tener siempre de párvulos a estos que él nutriera con 
leche y fomentara como una nodriza, dijo: Reformaos en la novedad de vuestra mente a 
fin de conocer la voluntad de Dios y qué sea lo bueno, acepto y perfecto. Y por eso no 
dices: Sea hecho el hombre, sino: Hagámosle; ni dices según su género, sino a imagen y 
semejanza nuestra. Porque, renovado en la mente y contemplando tu verdad inteligible, 
no necesita de hombre que se la muestre para que imite a su género, sino que, 
teniéndote por guía, él mismo conoce cuál sea tu voluntad y qué es lo bueno, acepto y 
perfecto; y ya capaz, tú le enseñes a ver la Trinidad de su Unidad o la Unidad de su 
Trinidad. Y por eso habiendo dicho en plural: Hagamos al hombre, añadió en singular: e 
hizo Dios al hombre; y a lo dicho en plural: a imagen nuestra, repuso en singular: a 
imagen de Dios. Así es como el hombre se renueva en el conocimiento de Dios según la 
imagen de aquel que le ha creado; y, hecho espiritual, juzga de todas las cosas, que 
ciertamente han de ser juzgadas; mas él de nadie es juzgado. 



Capítulo XXIII 

33. En cuanto a que juzga todas las cosas, es lo mismo que decir que tiene potestad 
sobre los peces del mar, y las aves del cielo, y todas las bestias y fieras, y toda la tierra, y 
todos los reptiles que reptan sobre la tierra. Esto lo ejecuta por la inteligencia, por medio 
de la cual percibe las cosas que son del Espíritu de Dios. Mas, por el contrario, el hombre 
constituido en tal honor no lo entendió, siendo comparado con los jumentos insensatos y 
hecho semejante a ellos. 

Pero en tu Iglesia, ¡oh Dios nuestro!, conforme a la gracia que tú le has dado -porque 
somos obra de tus manos, creados para obras buenas-, tanto los que espiritualmente 
presiden como los que espiritualmente obedecen a los que presiden -porque tú hiciste al 
hombre de este modo varón y hembra según tu gracia espiritual, en la que no hay según 
el sexo material varón ni hembra, por no haber judío, ni griego, ni esclavo, ni libre-, 
tanto, digo, los que presiden como los que obedecen, juzgan ya espirituales 
espiritualmente no de los conocimientos espirituales que brillan en el firmamento, 
porque no conviene juzgar de tan sublime autoridad; ni siquiera de tu mismo Libro, 
aunque haya algo en él que no luzca; porque sometemos a él nuestra inteligencia y 
tenemos por cierto aun aquello que está cerrado a nuestras miradas y que está dicho 
recta y verazmente. 

Porque el hombre, aunque ya espiritual y renovado por el conocimiento de Dios 
según la imagen del que le ha creado, debe, sin embargo, ser así obrador de la ley y no 
juez. Ni tampoco juzga de aquella distinción entre hombres espirituales y carnales, que 
son, ¡oh Dios nuestro!, bien conocidos para tus ojos, aunque no se nos han manifestado a 
nosotros con obra alguna todavía para que les conozcamos por sus frutos; pero tú, 
Señor, ya les conoces, y los has dividido y llamado en secreto antes de que fuera hecho el 
firmamento. 

Tampoco juzga el hombre, aunque espiritual, de los turbulentos pueblos de este 
mundo. Porque ¿qué le va a él en juzgar de los que están fuera, ignorando quién vendrá 
de allí a la dulzura de tu gracia y quién permanecerá en la perpetua amargura de la 
impiedad? 

34. Por eso el hombre, a quien tú hiciste a tu imagen, no recibió potestad sobre los 
luminares del cielo, ni sobre el mismo cielo invisible, ni sobre el día y la noche, que 
llamaste antes de la constitución del cielo; ni sobre la congregación de las aguas, que es 
el mar; sino que la recibió sobre los peces del mar, y las aves del cielo, y todas las bestias, 
y toda la tierra, y todos los reptiles que reptan sobre ella. Porque él juzga y aprueba lo 
que halla recto, y, al contrario, desaprueba lo que halla malo, sea en aquella solemnidad 
de sacramentos con que son iniciados los que tu misericordia busca en las aguas 
profundas, sea en aquella otra en que es presentado aquel pez que, sacado del profundo, 
come la tierra piadosa, sea, finalmente, en los signos de las palabras y en las voces 
sujetas a la autoridad de tu Libro, como revoloteando bajo el firmamento, interpretando, 
exponiendo, disertando, disputando, bendiciendo e invocándote con signos que brotan y 
suenan en la boca, para que el pueblo diga: Amén. 



La causa de que deban ser enunciadas corporalmente todas estas voces es el abismo 
del mundo y la ceguera de la carne, por la que no pueden ser vistos los pensamientos, 
siendo necesario hacer ruido en los oídos. Así, aunque se multipliquen las aves sobre la 
tierra, con todo traen su origen de las aguas. Juzga también el que es espiritual, 
aprobando lo bueno y reprobando lo malo que hallare en las obras y costumbres de los 
fieles, de las limosnas como de tierra fructífera, y del alma viva por los afectos 
domeñados por la castidad, por medio de ayunos y de pensamientos piadosos, por la 
parte que en ellos toman los sentidos del cuerpo. Porque ahora se dice que juzga de 
aquellas cosas en las cuales tiene facultad de corregir. 



Capítulo XXIV 

35. Pero ¿qué es esto y qué misterio hay en ello? He aquí que tú, Señor, bendices a los 
hombres para que crezcan y se multipliquen y llenen la tierra. ¿Es verdad que no nos 
indicas nada con esto, a fin de que entendamos algún tanto por qué no bendijiste 
igualmente la luz, a la que llamaste día, ni el firmamento del cielo, ni a los luminares, ni a 
las estrellas, ni a la tierra, ni al mar? Yo diría que tú, nuestro Dios, que nos has creado a 
tu imagen, yo diría que tú quisiste otorgar propiamente este don de bendición al 
hombre, si no hubieras bendecido también de este modo a los peces y cetáceos, para que 
creciesen, y se multiplicasen, y llenasen las aguas del mar, y se multiplicasen las aves 
sobre la tierra. 

Asimismo diría que esta bendición pertenece a aquellos géneros de cosas que, 
engendrando de sí mismos, se multiplican, si la hallase también en los arbustos, frutales 
y bestias de la tierra. Ahora bien, ni a las hierbas y plantas ni a las bestias y serpientes se 
ha dicho: Creced y multiplicaos, no obstante que también todas estas cosas aumenten y 
conserven su género engendrando, como los peces, las aves y los hombres. 

36. ¿Qué, pues? ¿Diré, ¡oh Luz mía, oh Verdad!, que huelga esto y que ha sido dicho en 
vano? De ningún modo, ¡oh Padre de la piedad!; lejos esté de tu siervo que diga 
semejante cosa de tu palabra. Y si yo no entiendo lo que quieres significar con esta 
expresión, usen de ella mejor los mejores, esto es, los que son más inteligentes que yo, 
cada cual según el saber que tú le hayas dado. Sea, pues, agradable ante tus ojos mi 
confesión, por la que te confieso, Señor, mi creencia de no haber tú hablado así en vano. 

Ni tampoco callaré lo que se me ocurriere con ocasión de esta lectura. Porque ello es 
verdad y no veo nada que me impida entender de este modo las locuciones figuradas de 
tus libros, pues sé que lo que es entendido de un solo modo por la mente puede ser 
expresado de muchos por el cuerpo, y lo que se expresa de un modo por el cuerpo puede 
entenderse de muchos por la mente. Ved la simple dilección de Dios y del prójimo, con 
cuántos misterios y con cuántas lenguas, y en cada lengua, de cuán infinitos modos es 
enunciada corporalmente. Así es como crecen y se multiplican los fetos de las aguas. 

Atiende nuevamente, cualquiera que seas tú el que esto lea; he aquí que de un solo 
modo presenta la Escritura y la voz pronuncia: En el principio hizo Dios el cielo y la 
tierra. ¿Por ventura no es cierto que puede entenderse esto de muchos modos, no por 
falacia del error, sino por los diversos géneros de interpretaciones verdaderas? Así es 
como crecen y se multiplican los fetos de los hombres. 

37. Y así, si entendemos las mismas naturalezas de las cosas no en sentido alegórico, 
sino propio, conviene la sentencia creced y multiplicaos a todas las cosas que son 
engendradas de semillas; pero si las tratamos en sentido figurado -lo que creo más bien 
que fúe lo que intentó la Escritura, que no en vano atribuye esta bendición a solas las 
generaciones de las aguas y de los hombres-, hallaremos ciertamente multitudes, así en 
las criaturas espirituales y corporales como en el cielo y la tierra; en las almas justas e 
inicuas, como en la luz y las tinieblas; en los santos autores por quienes nos ha sido 
suministrada la Ley, como en el firmamento colocado entre las aguas; en la sociedad de 
los pueblos amargos, como en el mar; en el cielo de las almas pías, como en la tierra seca; 



en las obras de misericordia, según la vida presente, como en las hierbas seminales y en 
los árboles frutales; en los dones espirituales manifestados para utilidad, como en los 
luminares del cielo, y en los afectos formados por la templanza, como en el alma viva. En 
todas estas cosas hallamos multitudes, abundancias y aumentos; pero el que de tal modo 
crezca y se multiplique que, siendo una cosa sola, sea enunciada de muchos modos y que 
una sola enunciación sea entendida de muchas maneras, no lo hallamos sino en los 
signos corporalmente expresados y en las cosas inteligiblemente excogitadas. 

Hemos entendido que estos signos corporalmente expresados son las generaciones 
de las aguas, por las causas necesarias de la carnal profundidad; y las cosas 
inteligiblemente excogitadas, las generaciones humanas, a causa de la fecundidad de la 
razón. 

Y ésta es la causa por qué hemos creído que a uno y otro de estos géneros les ha sido 
dicho por ti, Señor: Creced y multiplicaos, porque por esta bendición entiendo que nos 
ha sido concedida por ti la facultad y poder de enunciar de muchos modos lo que 
hubiéramos entendido de uno solo y de entender de muchos modos lo que leyéremos 
enunciado oscuramente de un solo modo. 

Y de esta manera es como se llenan las aguas del mar, que no se mueven sino con 
varios afectos, y así es como se llena la tierra de generaciones humanas, cuya aridez 
aparece en sus solicitudes y sobre las cuales domina la razón. 



Capítulo XXV 

38. También quiero decir, Señor Dios mío, lo que me advierte tu Escritura en lo que 
sigue; y lo diré sin avergonzarme, porque diré cosas verdaderas, inspirándome tú lo que 
de tales palabras quieres que diga. Porque no creo que diga verdad inspirándome otro 
fuera de ti, siendo tú la verdad, y todo hombre, mentiroso. Por eso, quien habla la 
mentira, habla de lo suyo. Luego para que yo hable la verdad debo hablar de lo tuyo. 

He aquí que nos has dado para comida toda planta sativa que lleva simiente, la cual 
existe sobre toda tierra, y todo árbol que tiene en sí fruto de semilla sativa. Y no para 
nosotros solos, sino también para todas las aves del cielo y bestias de la tierra y 
serpientes; mas no para los peces y grandes cetáceos. Porque decíamos que por los 
frutos de la tierra se significaban y figuraban alegóricamente las obras de misericordia 
que son ofrecidas por la fructífera tierra para las necesidades de esta vida. Tal tierra era 
el piadoso Onesíforo, a cuya casa comunicaste misericordia por haber refrigerado 
frecuentemente a tu Paulo y no haber tenido rubor de sus cadenas. 

Y esto hicieron otros hermanos que fructificaron con tal fruto, que suplieron desde 
Macedonia lo que le faltaba. Pero ¡cómo se duele de otros árboles que no le dieron el 
fruto debido, cuando dice: En mi primera defensa nadie me asistió, antes todos me 
abandonaron; no les sea esto imputado! Porque estas cosas les son debidas a los que 
ministran la doctrina racional por medio de la inteligencia de los misterios divinos, y se 
les deben como a hombres; mas se les deben como a alma viva en cuanto se nos ofrecen 
para ser imitadas en toda suerte de continencia. También se les deben como a aves de 
cielo por sus bendiciones, que se multiplican sobre la tierra, porque su sonido se ha 
extendido por toda la tierra. 



Capítulo XXVI 

39. Apaciéntense con estos alimentos quienes se gozan en ellos; mas no se gozan en 
ellos los que tienen a su vientre por Dios. Porque tampoco en aquellos que dan estas 
cosas es el fruto lo que dan, sino la intención con que lo dan. Y así veo con toda claridad 
de dónde se gozaba aquel que servía a Dios, no a su vientre; le veo y le doy el parabién 
con toda el alma. Porque había recibido de los filipenses las cosas que le habían enviado 
por Epafrodito; mas ya veo de dónde le venía el gozo. Veníale el gozo de allí, de donde se 
alimentaba, porque, hablando con verdad, dijo: Me he alegrado vehementemente en el 
Señor, porque al fin habéis brotado hacia mí en aquellos sentimientos en que antes 
abundabais y que os habían causado tedio. Estos, en efecto, con el largo tedio se habían 
marchitado y casi secado en orden a este fruto de buenas obras. Y se goza por ellos, no 
por él, porque brotaron, porque socorrieron su indigencia. Por esto dice a continuación: 
No digo esto porque me haya faltado algo; porque he aprendido a bastarme con las cosas 
que tengo. Sé lo que es tener poco y lo que es abundar; he probado todas las cosas y 
estoy hecho a todo: a estar harto, a tener hambre, a abundar y a padecer penuria; todo lo 
puedo en aquel que me conforte. 

40. ¿En qué, pues, te gozas, oh gran Pablo? ¿En qué te gozas? ¿En qué te apacientas, 
¡oh hombre!, renovado en el conocimiento de Dios, según la imagen de aquel que te ha 
creado, ya alma viva por tan gran continencia, ya lengua voladora que habla misterios? 
Porque a teles animales les es debido este manjar. ¿Qué es lo que te alimenta? La alegría. 
Oigamos lo que sigue: Sin embargo -dice-, hicisteis bien participando de mi tribulación. 
De esto es de lo que se goza, de esto es de lo que se alimenta: porque obraron bien con 
él, no porque fuera aliviada su angustia, según aquel que te dice: En la tribulación me 
ensanchaste; porque también supo en ti, que eres quien le confortas, lo que es abundar y 
padecer penuria. Porque también vosotros, ¡oh filipenses!-dice-, sabéis que en el 
principio de mi predicación, cuando salí de Macedonia, ninguna iglesia me asistió con 
sus bienes en razón de lo dado y recibido, sino únicamente vosotros; porque una y más 
veces enviasteis a Tesalónica con qué atender a mis necesidades. Gózase ahora de que 
hayan vuelto a estes buenas obras, y se alegra que hayan brotado como la fertilidad del 
campo que revive. 

41. Pero ¿es acaso por razón de sus necesidades por lo que dijo: Me enviasteis para 
remedio de mis necesidades? ¿Es acaso por esto por lo que se goza? No es por esto. Mas 
¿de dónde sabemos esto? De lo que él mismo añade, diciendo: No porque busque la 
dádiva, sino porque exijo el fruto. He aprendido de ti, Dios mío, a distinguir entre el don 
y el fruto. Don es la cosa que da quien socorre tales necesidades, como, por ejemplo, el 
dinero, la comida, la bebida, el vestido, el hospedaje, la ayuda. Mas el fruto es la buena y 
recta voluntad del dador. Porque no dice solamente el Maestro El que recibiere al 
profeta, sino que añadió en nombre del profeta. Ni dijo solamente: El que recibiere al 
justo, sino añadió: en nombre del justo; porque así es como recibí aquél la merced del 
profeta y éste la del justo. Ni dijo solamente: El que diera a uno de mis pequeñuelos un 
vaso de agua fría, sino que añadió: únicamente en nombre del discípulo; y así agregó: En 



verdad os digo que no perderá su recompensa. Don es recibir al profeta, recibir al justo, 
dar un vaso de agua fría al discípulo; fruto, hacer esto en nombre del profeta, en nombre 
del justo, en nombre del discípulo. Con el fruto era apacentado Elias por la viuda, que 
sabía que alimentaba a un hombre de Dios y como a tal le alimentaba; mas por el cuervo 
era alimentado con el don. Ni era el Elias interior, sino el exterior, el que era alimentado, 
y que a su vez era quien por falta de tal alimento podía destruirse. 



Capítulo XXVII 

42. Por eso diré lo que es verdadero en tu presencia, Señor. Cuando hombres idiotas 
e infieles -para iniciar y ganar a los cuales son necesarios los sacramentos de iniciación y 
las grandezas de los milagros, los cuales creemos que han sido significados con los 
nombres de peces y cetáceos -reciben corporalmente a tus siervos para sustentarlos o 
ayudarlos en alguna necesidad de la vida presente, ignorando el motivo por qué lo deben 
hacer y a qué clase de aquéllos pertenezcan, y así ni aquéllos sustentan a éstos, ni éstos 
son sustentados por aquéllos; porque ni aquéllos obran estas cosas con santa y recta 
voluntad, ni éstos se alegran con las dádivas de aquéllos, en los que no ven todavía fruto. 
Porque, realmente, el alma se apacienta de aquello de que se alegra. Y ésta es la razón 
por que los peces y los cetáceos no comen de los manjares que no germinan, sino la 
tierra distinta y separada ya de la amargura de las olas marinas. 



Capítulo XXVIII 

43. Y viste, Señor, todas das cosas que hiciste y hallaste que todas eran muy buenas; 
también nosotros las vemos, y nos parecen todas muy buenas. En cada uno de los 
géneros de tus obras, cuando dijiste que fuesen y fueran hechas, viste que cada uno de 
ellos era bueno. Siete veces he contado que dice la Escritura que viste que era bueno lo 
que creaste, y la octava nos dices que viste todas las cosas que hiciste y que no sólo eran 
buenas, sino muy buenas, todas ellas en conjunto. Porque tomadas cada una de por sí, 
son todas buenas; pero todas ellas juntas son buenas y muy buenas. Esto mismo nos 
dicen también los cuerpos que son hermosos; porque más hermoso es sin comparación 
el cuerpo cuyos miembros todos son hermosos que no cada uno de los miembros, de 
cuya conexión ordenadísima se compone el conjunto, aunque cada uno en particular sea 
hermoso. 



Capítulo XXIX 

44. Y puse atención para ver si eran siete u ocho veces las que viste que eran buenas 
tus obras cuando te agradaron; mas en tu visión no hallé tiempos por los que entendiera 
que otras tantas veces viste lo que hiciste; y dije: ¡Oh Señor!, ¿acaso no es verdadera esta 
Escritura tuya, cuando tú, veraz y la misma Verdad, eres el que la has promulgado? ¿Por 
qué, pues, me dices tú que en tu visión no hay tiempos, si esta tu Escritura me dice que 
por cada uno de los días viste que las cosas que hiciste eran buenas, y contando las veces 
hallé ser otras tantas? A esto me dices tú -porque tú eres mi Dios-, y lo dices con voz 
fuerte en el oído interior a mí, tu siervo, rompiendo mi sordera y gritando: ¡Oh hombre!, 
lo que dice mi Escritura eso mismo digo yo; pero ella lo dice en orden al tiempo, 
mientras el tiempo no tiene que ver con mi palabra, que permanece conmigo igual en la 
eternidad; y así, aquellas cosas que vosotros veis por mi Espíritu, yo las veo; y asimismo, 
las que vosotros decís por mi Espíritu, yo las digo. Mas viéndolas vosotros 
temporalmente no las veo yo temporalmente, del mismo modo que diciéndolas vosotros 
temporalmente no las digo yo temporalmente. 



Capítulo XXX 

45. He oído, Señor Dios mío, y he gustado una gota de la dulzura de tu verdad, y he 
entendido que hay algunos a quienes desagradan tus obras, muchas de las cuales, dicen, 
las hiciste compelido por la necesidad, como la fábrica de los cielos y la composición de 
las estrellas; y esto, no de cosa tuya, sino que ya antes existían creadas en otra parte y 
por otro, y que tú las redujiste, compaginaste y entrelazaste, cuando de los enemigos 
vencidos fabricaste la fortaleza de este mundo, para que cautivos en esta construcción 
no pudieran rebelarse nuevamente contra ti; pero que otras cosas, como las carnes y los 
animales diminutos y todo lo que echa raíces en la tierra, ni las has hecho tú ni de ningún 
modo las has compaginado, sino que las has engendrado y formado una mente enemiga 
y una naturaleza diferente de ti y no creada por ti. Locos, dicen estas cosas porque no 
ven tus obras a través de tu Espíritu, ni te conocen en ellas. 



Capítulo XXXI 

46. Mas los que las ven a través de tu Espíritu, tú eres quien las ves en ellos. Y, por 
tanto, cuando ellos ven que son buenas, tú eres quien ve que son buenas, y cualesquiera 
que por ti les plazcan, tú eres quien les place en ellas, y los que por tu Espíritu nos 
placen, a ti te placen en nosotros. ¿Quién de los hombres sabe las cosas del hombre sino 
el espíritu del hombre que está en él? Así también, las cosas que son de Dios no las sabe 
nadie sino el Espíritu de Dios. Mas nosotros -dice-no hemos recibido el espíritu de este 
mundo, sino el espíritu que es de Dios, para que sepamos las cosas que nos han sido 
donadas por Dios. Mas siéntome tentado a preguntar: Ciertamente que nadie sabe las 
cosas que son de Dios sino el Espíritu de Dios; pero ¿cómo sabemos nosotros también 
las cosas que nos han sido donadas por Dios? Y oigo que se me responde: Las cosas que 
sabemos por su Espíritu, puede decirse que no las sabe nadie sino el Espíritu de Dios. 
Porque así como se ha dicho rectamente de aquellos que habían de hablar con el Espíritu 
de Dios: No sois vosotros los que habláis, así también de los que conocen las cosas por el 
Espíritu de Dios se dice rectamente: No sois vosotros los que conocéis; y, 
consiguientemente, a los que ven con el Espíritu de Dios se les dice no menos 
rectamente: No sois vosotros los que veis. Así, cuanto ven en el Espíritu de Dios que es 
bueno, no son ellos, sino es Dios el que ve que es bueno. Una cosa es, pues, que uno 
juzgue que es malo lo que es bueno, como hacen los que hemos dicho antes; otra, que lo 
que es bueno vea el hombre que es bueno, como sucede a muchos, a quienes agrada tu 
creación porque es buena, y, sin embargo, no les agradas tú en ella, por lo que quieren 
gozar más de ella que de ti; y otra, finalmente, el que cuando el hombre ve algo que es 
bueno, es Dios el que ve en él que es bueno, para que Dios sea amado en su obra, el cual 
no lo sería si no fuera por el Espíritu que nos ha dado; porque el amor de Dios se ha 
difundido en nuestros corazones por el Espíritu Santo que se nos ha dado, por el cual 
vemos que es bueno cuanto de algún modo es, porque procede de aquel que es, no de 
cualquier modo, sino ser por esencia. 



Capítulo XXXII 

47. ¡Gracias te sean dadas, Señor! Vemos el cielo y la tierra, ya la parte corporal 
superior e inferior, ya la creación espiritual y corporal; y en el adorno de estas dos 
partes de que consta, ya la mole entera del mundo, ya la creación universal sin 
excepción, vemos la luz creada y dividida de las tinieblas. Vemos el firmamento del cielo, 
sea el que está entre las aguas espirituales superiores y las corporales inferiores, cuerpo 
primario del mundo; sea este espacio de aire -porque también esto se llama cielo - por el 
que vagan las aves del cielo entre las aguas que van sobre ellas en forma de vapor y caen 
en las noches serenas en forma de rocío, y estas aguas que corren graves sobre la tierra. 
Vemos en los vastos espacios del mar la belleza de las aguas reunidas, y la tierra seca, ya 
desnuda, ya formada de modo que fuere visible y compuesta y madre de hierbas y de 
árboles. Vemos de lo alto resplandecer los luminares: el sol, que se basta para el día, y la 
luna y las estrellas, que alegran la noche, y con todos los cuales se notan y significan los 
tiempos. Vemos toda la naturaleza húmeda, fecundada de peces y de monstruos y de 
aves, porque la grosura del aire que soporta el vuelo de las aves se forma con las 
emanaciones de las aguas. Vemos que la superficie de la tierra se hermosea con animales 
terrestres, y que el hombre, hecho a tu imagen y semejanza, por esta misma imagen y 
semejanza, esto es, en virtud de la razón y de la inteligencia, es antepuesto a todos los 
animales irracionales; mas al modo que en su alma una cosa es lo que domina 
consultando y otra lo que se somete obedeciendo, así fue hecha aún corporalmente para 
el hombre la mujer, la cual, aunque fuera igual en naturaleza racional a éste, fuera, sin 
embargo, en cuanto al sexo del cuerpo, sujeta al sexo masculino, del mismo modo que se 
somete el apetito de la acción para concebir de la razón de la mente la facilidad de obrar 
rectamente. Vemos estas cosas, cada una por sí buena y todas juntas muy buenas. 



Capítulo XXXIII 

48. Alábante tus obras para que te amemos, y amárnoste para que te alaben tus 
obras, las cuales tienen por razón del tiempo principio y fin, nacimiento y ocaso, 
aumento y disminución, apariencia y privación. Tienen, pues, consiguientemente, 
mañana y tarde, parte oculta y parte manifiesta. Porque han sido hechas de la nada por 
ti, no de ti, ni de alguna cosa no tuya o que ya existiera antes, sino de la materia 
concretada, esto es, creada a un tiempo por ti, porque tú formaste sin ningún intermedio 
de tiempo su informidad. Porque siendo una cosa la materia del cielo y de la tierra y otra 
la forma del cielo y de la tierra, tú hiciste, sin embargo, a un tiempo las dos cosas, la 
materia de la nada absoluta, la forma del mundo de la materia informe, a fin de que la 
forma siguiese a la materia sin ninguna demora interpuesta. 



Capítulo XXXIV 

49. También consideramos la significación por qué cosas quisiste que éstas fueren 
hechas con tal orden o con tal orden descritas, y vimos, por ser cada cosa buena y todas 
juntas muy buenas, significada en tu Verbo, en tu Único, el cielo y la tierra, la cabeza y 
cuerpo de la Iglesia, en la predestinación anterior a todos los tiempos sin mañana ni 
tarde. Pero cuando comenzaste a poner por obra temporalmente las cosas predestinadas 
para manifestar las cosas ocultas y componer nuestras descomposturas - porque sobre 
nosotros eran nuestros pecados y habíamos descendido lejos de ti al abismo tenebroso, 
sobre el que era sobrellevado tu Espíritu bueno para socorrernos en tiempo oportuno -, y 
justificaste a los impíos y los separaste de los inicuos, y afirmaste la autoridad de tu 
Libro entre los superiores, que sólo a ti serían dóciles, y los inferiores, que habían de 
sometérseles a éstos, y congregaste a la sociedad, de los infieles en una misma 
aspiración, a fin, de que apareciesen los anhelos de los fieles y te preparasen obras de 
misericordia, distribuyendo a los pobres las riquezas terrenas para adquirir las 
celestiales. 

Luego encendiste ciertos luminares en el firmamento, tus santos, que tienen palabra 
de vida, y, llenos de dones espirituales, brillan con soberana autoridad. 

Después, para instruir a las gentes infieles, produjiste los sacramentos y milagros 
visibles, y las voces de palabras según el firmamento de tu Libro -con que fuesen 
bendecidos también los fieles- de la materia corporal. Más tarde formaste el alma viva de 
los fieles por medio de los afectos ordenados con el vigor de la continencia, y, 
finalmente, renovaste a tu imagen y semejanza al alma, a ti solo sujeta y que no tiene 
necesidad ninguna de autoridad humana que imitar; y sometiste a la excelencia del 
entendimiento la acción racional, como al varón la mujer, y quisiste que todos tus 
ministerios, necesarios para perfeccionar a los fieles en esta vida, fuesen socorridos por 
los mismos fieles, en orden a las necesidades temporales, con obras fructuosas para lo 
futuro. 

Vemos todas estas cosas y todas son muy buenas, porque tú las ves en nosotros, tú 
que nos diste el Espíritu con que las viéramos y en ellas te amáramos. 



Capítulo XXXV 

50. Señor Dios, danos la paz, puesto que nos has dado todas las cosas; la paz del 
descanso, la paz del sábado, la paz que no tiene tarde. Porque todo este orden 
hermosísimo de cosas muy buenas, terminados sus fines, ha de pasar; y por eso se hizo 
en ellas mañana y tarde. 



Capítulo XXXVI 

51. Mas el día séptimo no tiene tarde, ni tiene ocaso, porque lo santificaste para que 
durase eternamente, a fin de que así como tú descansaste el día séptimo después de 
tantas obras sumamente buenas como hiciste, aunque las hiciste estando quieto, así la 
voz de tu Libro nos advierte que también nosotros, después de nuestras obras, muy 
buenas, porque tú nos las has donado, descansaremos en ti el sábado de la vida eterna. 



Capítulo XXXVII 

52. Porque también entonces descansarás en nosotros, del mismo modo que ahora 
obras en nosotros; y así será aquel descanso tuyo por nosotros, como ahora son estas 
obras tuyas por nosotros. Tú, Señor, siempre obras y siempre estás quieto; ni ves en el 
tiempo, ni te mueves en el tiempo, ni descansas en el tiempo, y, sin embargo, tú eres el 
que haces la visión temporal y el tiempo mismo y el descanso del tiempo. 



Capítulo XXXVIII 

53. Nosotros, pues, vemos estas cosas, que has hecho, porque son; mas tú, porque las 
ves, son. Nosotros las vemos externamente, porque son, e internamente, porque son 
buenas; mas tú las viste hechas allí donde viste que debían ser hechas. Nosotros, en otro 
tiempo, nos hemos sentido movidos a obrar bien, después que nuestro corazón concibió 
de tu Espíritu; pero en el tiempo anterior fuimos movidos a obrar mal, abandonándote a 
ti; tú, en cambio, Dios, uno y bueno, nunca has cesado de hacer bien. Algunas de nuestras 
obras, por gracia tuya, son buenas; pero no sempiternas: después de ellas esperamos 
descansar en tu grande santificación. Mas tú, bien que no necesitas de ningún otro bien, 
estás quieto, porque tú mismo eres tu quietud. Pero ¿qué hombre dará esto a entender a 
otro hombre? ¿Qué ángel a otro ángel? ¿Qué ángel al hombre? A ti es a quien se debe 
pedir, en ti es en quien se debe buscar, a ti es a quien se debe llamar: así; así se recibirá, 
así se hallará y así se abrirá. Amén. 



